
        
            
                
            
        

    [image: Page de titre]




© Éditions Albin Michel, 2018

pour la traduction française



Paru sous le titre :

The 7th Month

© Lisa Gardner, Inc., 2012



ISBN : 978-2-226-42943-8











 

N’avez-vous jamais envisagé de tuer quelqu’un ? Disons, votre conjoint qui ronfle, votre patron autoritaire, ou encore ce voisin prétentieux dont les enfants sont soi-disant vraiment plus intelligents que les vôtres ? Vous vous êtes sans doute persuadé que c’était irréalisable. Trop salissant – le sang, les viscères, les intestins qui se vident d’un seul coup. Ou bien trop difficile, entre les empreintes digitales, les traces ADN, les cheveux, les fibres et tous les autres types d’indices que la police scientifique est aujourd’hui capable de traiter. Vous vous feriez forcément prendre.

Croyez-moi, commettre un meurtre n’est pas si difficile. Simple question d’organisation. Il faut établir un plan, en décomposer les différentes étapes et prendre les dispositions nécessaires. Par exemple, la première chose à faire est de choisir sa victime. Blonde, brune. Homme, femme. Quelqu’un que vous connaissez bien et que vous allez connaître encore mieux.

Choisissez votre cible. C’est l’étape numéro un.










1.

			Au premier coup d’œil, D.D. Warren rangea l’individu soit dans la catégorie des délinquants en col blanc, soit dans celle des tueurs en série. Délinquant en col blanc parce qu’il avait le dos voûté et les mains nerveuses d’un employé de bureau persécuté et prêt à tout pour prendre sa revanche. Tueur en série parce que son petit gabarit et sa mâchoire fuyante trahissaient le type qui préférait à tous les coups que ses partenaires sexuelles soient passives (voire mortes), sans compter qu’il avait pile la bonne taille pour ramper sous les combles d’une maison.

			En attendant, il venait de pousser la porte du service de police criminelle de Boston. Assise derrière le comptoir d’accueil couleur merisier, D.D. tenait la réception. Il la considéra d’un air gêné. Elle le toisa en retour.

			« Euh… j’aurais besoin d’un enquêteur, dit-il.

			– C’est pour un témoignage, une dénonciation ou un passage aux aveux ?

			– En fait, il me faudrait un expert. »

			D.D. examina de nouveau son interlocuteur des pieds à la tête. À y regarder de plus près, son costume marron trop large était taillé dans un tissu laine et soie moucheté  de vert foncé. Les chaussures : neuves, en cuir italien, brillant. La cravate : haute couture, en soie jaune moutarde. L’homme avait mis de l’argent dans sa garde-robe. Dommage que ce ne fût pas à son avantage.

			« Vous avez perdu du poids, constata-t-elle. Certainement le stress, vu vos ongles rongés et le tube de comprimés pour l’estomac que vous avez dans votre poche de poitrine. Vous ne dormez plus et vous compensez comme vous le pouvez avec de la caféine et/ou de la cocaïne, d’où les tics nerveux. Vos chaussures indiquent que vous avez les moyens de vous payer de la cocaïne. Votre haleine plaide pour une addiction au café.

			– Le café », s’empressa-t-il de confirmer en balayant rapidement du regard l’open space du service, quasi désert. La pause-déjeuner. Même les policiers ont besoin de manger. « Alors, est-ce que je pourrais parler à un enquêteur ? Pas forcément quelqu’un de haut placé ni rien, enchaîna-t-il aussitôt. N’importe quel membre de la brigade fera l’affaire, je pense. Enfin, j’imagine. Juste… un vrai policier de Boston qui connaît son métier. Un homme. Bon, une femme, ça irait, je suppose. Mais avec de l’ancienneté. Au moins trois à cinq ans, ce serait l’idéal. »

			Il s’interrompit. D.D. haussa un sourcil et croisa les mains sur son ventre rond comme une pastèque, le temps de décider ce qu’elle pensait au juste d’une telle requête. Enceinte de sept mois, la meilleure enquêtrice de la police criminelle de Boston en était réduite à assurer la permanence. Au moins Susan, la réceptionniste sortie déjeuner, gardait-elle une réserve de KitKat  dans le tiroir en bas à gauche pour les cas d’urgence. En temps normal, D.D. aurait fait une razzia sur cette provision de chocolat, mais elle se sentait un peu barbouillée en ce moment.

			C’était aujourd’hui le grand jour : Alex avait fait sa demande ; elle lui devait une réponse.

			Ce matin. Cet après-midi. Incessamment sous peu.

			Pour l’instant, elle observait le paquet de nerfs qui venait de débarquer. Il triturait une petite peau sur son pouce gauche. Des mains très douces, pensa-t-elle. Presque efféminées.

			« Informateur pour la mafia ? demanda-t-elle.

			– Non.

			– Détournement de fonds dans un établissement financier ?

			– Jamais de la vie !

			– Alors je pencherais pour tueur en série », conclut-elle avec un hochement de tête convaincu. « Voilà. Le genre de prédateur qui s’en prend aux prostituées et qui les étrangle avec un collant, à moins qu’il ne leur tombe dessus sans crier gare avec une batte de base-ball. Mais incontestablement vos victimes sont plus faibles que vous et les tuer est la seule chose qui vous procure un sentiment de puissance. »

			L’homme cligna plusieurs fois des yeux. Il voulut protester mais se ravisa, avant d’enfin réussir à articuler : « Mais qui êtes-vous ?

			– Votre experte. Vous avez demandé. Je suis là. Le commandant D.D. Warren. »

			Il cligna encore plusieurs fois des yeux, puis franchit les deux mètres qui le séparaient de du comptoir d’accueil et, plongeant son regard de l’autre côté, découvrit D.D. les mains posées sur son ventre énorme. À son tour d’être sceptique : une réceptionniste enceinte pouvait-elle réellement être une enquêtrice de la criminelle ? D.D. avait souvent droit à cette réaction ces derniers temps, alors elle le prit en pitié et lui montra sa plaque. Pendant qu’il examinait son authentique blason de la police de Boston, elle-même poursuivit ses observations.

			Aucun doute, l’homme qui se tenait en face d’elle avait perdu du poids, et pas pour son bien. Il avait le teint cireux, comme s’il passait sa vie sous des néons, et son front était creusé de rides si profondes que le Botox ne pourrait plus rien pour lui. Peut-être pas tueur en série finalement, parce que, de toute évidence, la compartimentation mentale n’était pas son fort. 

			Mais il avait des problèmes et besoin d’un enquêteur. Somme toute, cela faisait de sa visite la chose la plus intéressante qui soit arrivée à D.D. depuis des semaines.

			 

			Pendant ses trois premiers mois de grossesse, D.D. avait souffert de nausées matinales si sévères qu’elle s’était nourrie de boissons énergétiques et de Cheerios secs. Mais à présent qu’elle était dans le troisième trimestre, elle pétait le feu. Elle mangeait comme quatre, débordait d’énergie et rayonnait même de cette mystérieuse beauté des femmes enceintes dont parlaient divers guides de grossesse. En tout cas, ses courtes boucles blondes semblaient plus fournies, plus élastiques et plus brillantes. Si elle avait été un chien, elle était presque sûre qu’elle aurait pu remporter le grand concours du Westminster Club.

			Ce qui ne rendait que plus agaçantes les limites actuellement imposées à ses fonctions. D’accord, au début il lui était arrivé de vomir sur deux ou trois scènes de crime. Mais, estimait-elle, on ne pouvait pas lui tenir rigueur de la scène où le type s’était fait exploser le crâne d’un coup de fusil. Pendant toute une semaine, ses coéquipiers, Phil et Neil, lui avaient apporté du tapioca au lait, rien que pour la narguer. Elle avait précieusement mis ces desserts de côté jusqu’à ce que le deuxième trimestre marque la fin de ses nausées. Après quoi elle s’était assise devant Phil et Neil et avait posément mangé les entremets à la cervelle jusqu’à la dernière bouchée.

			Le commandant D.D. Warren avait retrouvé sa niaque.

			Et le lendemain même, son supérieur l’avait cantonnée aux tâches administratives. Voilà ce qui arrivait à une enquêtrice qui devenait mère : un jour elle était un précieux membre du service ; et le lendemain elle n’était plus qu’un très encombrant presse-papier.

			Dont le petit ami… compagnon… père de son enfant voulait qu’elle vienne vivre chez lui.

			Il lui suffisait de donner sa réponse à Alex. Ce matin. Cet après-midi. Incessamment sous peu.

			Après quoi, à l’âge de quarante et un ans, D.D. terminerait sa mue et la policière célibataire et hyperactive qui ne vivait que pour son travail opterait pour le bonheur familial tel que tout le monde le conçoit.

			Décidément, ce type qui se tenait devant elle, à bout de nerfs et de fatigue, forcément coupable de quelque chose, lui plaisait de plus en plus.

			« Bien », dit-elle pour arracher l’attention du type à son ventre et la diriger sur son visage. Je vous ai donné mon nom, à vous de me donner le vôtre. » Elle montrait sa carte professionnelle, sur laquelle on pouvait lire son nom, et la boule de nerfs comprit ce qu’elle voulait.

			« Oh. Bien sûr. Don Bilger. Producteur exécutif. » Fouillant dans la pochette de sa veste, il en extirpa le tube de comprimés repéré par D.D., puis, rougissant, réussit à attraper une carte de visite : « Appelez-moi Donnie. »

			D.D. accepta la carte qu’il lui tendait et lut : Donnie B. Productions, suivi d’une adresse, d’un numéro de téléphone, d’une page Facebook et même d’un compte Twitter. La modernité, songea-t-elle : désormais les entreprises communiquaient plutôt sur les réseaux sociaux que dans les Pages jaunes.

			« Et qu’est-ce que vous produisez ? demanda-t-elle en reposant la carte sur le comptoir.

			– Du divertissement. Télévision, cinéma, vidéo, tout ça. »

			D.D. hocha la tête. Elle avait entendu dire que Boston était devenu un haut lieu de tournage, depuis les longs métrages jusqu’aux séries policières des chaînes câblées. Le nouveau New York, avait-elle lu. Exit New York Police Blues. Bonjour Rizzoli & Isles. D.D. elle-même ne regardait guère la télé et n’allait pas souvent au cinéma. Trop occupée à intervenir sur de vraies scènes de crime.

			« Nous avons besoin d’un policier. » Donnie revenait à la charge. « Comme conseiller technique. Nous en avions un, mais… il a comme qui dirait disparu. Alors il nous en faut un autre. Tout de suite. Ce soir, en fait.

			– Vous avez perdu un policier ?

			– Non, non, bien sûr que non. Je voulais dire… qu’il est parti en vacances. Sans nous prévenir. Ça arrive, dans le métier. Les missions de consultant sont bien payées. Les gens travaillent quelques jours, empochent leur  argent vite gagné et partent faire la bringue.

			– Il a touché combien ? »

			Le producteur donna un chiffre ; D.D. se redressa sur son séant. Dès l’instant où l’autre avait expliqué qu’il cherchait un expert et qu’il travaillait dans le cinéma, elle n’avait pas pu s’empêcher de se dire qu’un peu d’argent de poche serait le bienvenu pour la chambre d’enfant. Mais avec la somme que Donnie B. venait de mentionner, c’était pratiquement les études du bébé qu’elle pourrait payer.

			Elle le considéra avec un regain d’intérêt, mais aussi de scepticisme. « C’était qui, ce policier ? Un agent de la police de Boston ?

			– Un retraité. Samuel Chaibongsai. Il avait raccroché depuis des années, d’après ce que j’ai compris. »

			Le nom ne disait rien à D.D., mais des policiers à la retraite, il y en avait légion. « Que faisait-il pour vous ?

			– Nous sommes en train de tourner un polar, Cover Your Eyes. Vous en avez peut-être entendu parler ?

			– Non.

			– Eh bien, il s’agit de deux enquêteurs lancés dans une course contre la montre pour arrêter un tueur en série revenu d’outre-tombe…

			– Un tueur en série mort ?

			– C’est ce que tout le monde croit, mais on apprendra que le cadavre était calciné et méconnaissable, autrement dit…

			– Le tueur en série s’était fait passer pour mort ?

			– Exactement. » À parler du film, Donnie B. se détendait. Ses épaules se relâchaient, sa voix se réchauffait. « Donc ce meurtrier, le tueur du cimetière…

			– On l’appelle comme ça parce qu’il est revenu d’outre-tombe ?

			– Non, parce qu’il tue ses victimes en leur flanquant un coup de stèle en granite sur la tête.

			– Ça tombe sous le sens.

			– Il traque les jolies veuves blondes de Boston. Elles viennent se recueillir sur la tombe de leur cher et tendre, et lui : bam, bam, bam. Mais rassurez-vous, ajouta aussitôt Don, la police de Boston est sur le coup, et comme les enquêteurs sont les héros du film…

			– Ils renverront le tueur du cimetière six pieds sous terre. »

			Le producteur marqua un temps d’arrêt et la dévisagea. « Oh, mais c’est bon, ça. Un instant, je vais le noter. Vous m’autorisez à me servir de cette phrase ? Il se pourrait qu’on s’amuse un peu avec…

			– Il faut voir. Dites-moi encore de quoi vous avez besoin et on précisera les termes du contrat.

			– Eh bien, nous avons un planning de tournage très serré. Et bien sûr nous souhaitons que le film soit aussi réaliste que possible.

			– D’où la stèle en granite comme arme du crime.

			– Alors nous préférons avoir un expert de la police présent sur le plateau. Pour aider nos comédiens avec tous ces petits détails que seul un professionnel peut connaître. » Don s’anima de nouveau. « Repensez aux films policiers que vous avez pu voir. Quelles erreurs vous font grincer des dents ?

			– Les résultats des analyses ADN qui arrivent en moins de six mois, répondit tout de suite D.D. Dans la vraie vie, il faut plusieurs mois, un solide budget et une tonne de paperasse pour obtenir quoi que ce soit du labo. Alors qu’au cinéma, à la télé ou dans les romans, les résultats tombent toujours en moins d’un chapitre.

			– Précisément ! En tant que conseillère technique, vous pourriez nous renseigner sur la réalité du métier. Même si, pour être honnête, dans notre film les enquêteurs obtiennent les preuves génétiques instantanément en scannant les indices avec des appareils portatifs dernier cri. Ces scanners sont aussi capables d’analyser les empreintes digitales, les éclaboussures de sang et les écailles de peinture. »

			D.D. fit la grimace : « Alors là, techniquement…

			– Ce soir, la coupa Donnie. On tourne de dix-neuf heures à sept heures du matin  la scène du cimetière, absolument essentielle à l’intrigue. Venez, j’aurai préparé votre contrat. Indemnités journalières, défraiements, tous les repas fournis. Prenez un manteau chaud. »

			Donnie n’attendit pas sa réponse. Il reprit sa carte de visite, griffonna une adresse au dos et la reposa sur le comptoir.

			Puis, sans doute armé de la certitude que personne, absolument personne, ne refuse une telle somme d’argent, le producteur tourna les talons et s’en alla.

			D.D. regarda la carte, puis jeta un coup d’œil à sa montre. Treize heures quinze. Elle aurait dû appeler Alex, décider du reste de son existence, sans doute manger un KitKat.

			Ou alors…

			Elle reprit la carte, passa quelques coups de fil et, avec la bénédiction de son supérieur, organisa sa soirée.










 

			Quel type de tueur êtes-vous ? C’est toujours une question primordiale. Le genre silencieux, distant, qui surgit des ténèbres pour tirer trois balles en pleine poitrine ? Ou le genre qui préfère les tête-à-tête, plus intimes ? Peut-être avez-vous toujours été secrètement excité par le reflet d’une lame fraîchement aiguisée.

			Commencerez-vous par aborder votre victime ? En engageant une conversation anodine pour qu’elle baisse sa garde au moment même où vous l’attirerez dans vos filets ? Ou bien frapperez-vous à l’improviste – un coup violent, sec et brutal ?

			Enfin, vous attarderez-vous pour voir la dernière lueur de vie s’éteindre dans l’œil de votre victime, sentir passer le souffle de son dernier cri étranglé ? Ou bien s’agit-il d’une simple opération clinique – vite fait, bien fait ? Rien de personnel, juste une mission à accomplir. Prenez un petit souvenir de l’événement et finissez-en avec la victime. Détruisez. Allez-vous-en. Sans jamais vous retourner.

			Choisissez votre méthode. C’est l’étape numéro deux.










2.

			Le téléphone portable de D.D. sonna au moment même où elle entrait dans Mattapan, quartier de Boston connu pour ses imposantes maisons sur trois niveaux et les guérillas entre trafiquants de drogue qui y sévissaient de manière chronique. L’appel émanait de son supérieur, Cal Horgan, commissaire adjoint de la brigade criminelle, qui avait de mauvaises nouvelles concernant le dénommé Samuel Chaibongsai. Après un court échange, il lui indiqua clairement qu’elle devait se sentir libre de changer ses projets pour la soirée, de rentrer chez elle et de se laver les mains de ce qui pouvait se passer sur ce tournage.

			Elle lui répondit que c’était l’idée la plus idiote qu’elle avait jamais entendue. La connaissant par cœur, il ne s’en formalisa pas.

			Ils mirent encore au point quelques détails et la communication s’acheva, par un heureux hasard, à l’instant même où D.D. arrivait sur le lieu de tournage : un vaste cimetière qui lui était déjà plus familier qu’elle ne l’aurait voulu. Quelques années plus tôt, elle avait enquêté sur une affaire de grande ampleur dans le parc d’un asile psychiatrique à l’abandon sur le trottoir d’en face. Des gamins ivres avaient trouvé  le moyen de tomber dans une cavité souterraine contenant six cadavres momifiés. De prime abord, D.D. s’était demandé si ces corps n’étaient pas l’œuvre d’un tueur en série qu’elle-même et son partenaire de l’époque, Bobby Dodge, croyaient mort.

			À dix-huit heures trente, soit bien après la tombée de la nuit en ce mois de novembre, D.D. gara sa Crown Vic, en descendit et ’étira le bas de son dos. Depuis une semaine environ, de petites douleurs et de brefs essoufflements s’étaient multipliés. Certainement parce qu’une créature de taille assez respectable tirait sur sa colonne vertébrale, lui tabassait les poumons et jouait au football avec sa vessie. Les jeux habituels des bébés.

			Elle se massa le ventre, essaya d’encourager ses muscles contractés à se détendre. Une longue journée laissait place à une longue nuit. Quand elle avait finalement pris son courage à deux mains pour appeler Alex, il n’avait pas été très emballé à l’idée qu’elle passe une nuit blanche sur un plateau de tournage. À son avis, elle aurait dû y aller mollo et se pelotonner sur le canapé, les pieds sur un coussin.

			Raison de plus pour qu’elle emménage chez lui, se dit-elle en son for intérieur. Afin qu’il puisse « prendre soin d’elle » ? Surveiller ses moindres faits et gestes, l’abreuver de conseils du haut de sa supériorité de mâle ? Mais elle avait aussitôt reconnu que ces idées lui venaient de ses angoisses personnelles, pas du comportement d’Alex. Depuis près d’un an qu’ils étaient ensemble, il s’était montré un modèle de patience et de compréhension devant ses diverses lubies. Cet après-midi encore, il n’avait pas abordé la fameuse question et ne l’avait pas pressée de répondre.

			Il avait apparemment choisi la méthode douce pour la conquérir. Comme un dresseur de chevaux avec une jument particulièrement ombrageuse. Au moins, avait-il un jour observé avec humour, elle ne s’était pas encore emballée.

			Sincèrement, D.D. ne cherchait pas à faire sa tête de mule. Seulement elle était…

			Terrorisée.

			Les cimetières, les scènes de crime, les tueurs en série : autant de dangers qu’elle comprenait. Des problèmes à affronter, des énigmes à résoudre. En revanche, une petite maison en banlieue, la chaleur d’un foyer, un compagnon/conjoint patient et compréhensif…

			Que voulez-vous, chacun son point faible.

			Vu la température en chute libre, D.D. avait pris son manteau d’hiver le plus chaud. Elle entreprit d’en boutonner les longs pans de laine noire, mais ne parvint pas à les réunir sur son ventre rebondi. Elle y renonça et enfila plutôt une paire de gants en tricot noirs. Cimetière d’un côté. Ancienne scène de crime de l’autre. De quoi rendre superstitieuse même une policière aguerrie.

			D.D. aperçut ensuite la lueur caractéristique des projecteurs, puis entendit le grondement rauque de multiples groupes électrogènes qui se mettaient en marche. Le cimetière urbain, entouré d’une grille en fer forgé noir et d’arbres squelettiques plus hauts encore, ressemblait désormais moins à un repaire de fantômes et plus à un lieu de travail. Manifestement, l’équipe de tournage était arrivée et s’attelait à la tâche.

			D.D. suivit les faisceaux de lumière jusqu’à l’entrée du cimetière, où les lourds vantaux du portail avaient déjà été repoussés et où un grand nombre de gens s’affairaient par petits groupes, la plupart en tenue décontractée, jean, col roulé et sweat-shirt ample. Personne ne lui prêtait la moindre attention, chacun ayant une mission à accomplir et chaque mission exigeant une totale concentration.

			Elle déambula au hasard jusqu’à  ce qu’elle aperçoive une petite silhouette brune qui rôdait à côté des tombes.

			« Donnie ! » lança-t-elle.

			Il se retourna, la vit et se figea aussitôt. Il a l’air surpris, se dit-elle. Puis il eut l’air coupable, ce qui intrigua d’autant plus D.D. que c’était à sa demande qu’elle se trouvait là.

			« Commandant Warren », réussit-il à articuler tout en s’efforçant de redonner au plus vite à son visage une expression neutre.  «  Vous êtes venue.

			– À votre service. Je suis à vous jusqu’à demain matin. »

			Le regard du producteur descendit jusqu’à son ventre proéminent. « Est-ce que… vous avez besoin de quelque chose ? demanda-t-il avec tact.

			– Non, merci. Vous faites les choses en grand ce soir. Combien de personnes ?

			– Cent quatre.

			– Tant que ça ? Vous tournez combien de scènes ? demanda D.D. en pivotant pour avoir Don d’un côté et le chaos organisé de l’autre.

			– La feuille de service prévoit six séquences pour cette nuit. Le plan de tournage est établi en fonction des décors extérieurs, évidemment, et vu le profil de notre tueur en série, beaucoup de scènes se déroulent dans le cimetière. Cela dit, certaines seront mises en boîte en studio parce que nous aurons besoin d’effets spéciaux. »

			D.D. haussa un sourcil. Elle ne comprenait qu’un mot sur deux, mais se dit que ça devait être suffisant. « Et ces cent quatre personnes qui courent dans tous les sens, ce sont des comédiens, des techniciens, des figurants ou que sais-je ?

			– La plupart sont des techniciens. Les électriciens-éclairagistes sont déjà une bonne douzaine à eux seuls. Ensuite, il y a les cadreurs, assistants de production, ingénieurs du son, les accessoiristes, décorateurs, costumiers-habilleurs, coiffeurs-maquilleurs, les comédiens, les doublures, le réalisateur, le directeur de la photographie, l’assistant réalisateur, le régisseur… » Don laissa tomber sa voix, sembla réfléchir. « Oh, et la cantine, bien sûr, à ne surtout pas oublier. »

			Elle le regarda sans comprendre.

			« Les repas, commandant. La cantine nous nourrit. Je crois que le menu de ce soir prévoit des nachos à vingt heures et un buffet chinois vers une heure du matin. Bien sûr, Maggie et Margie se feront un plaisir de vous préparer ce dont vous pourriez avoir envie dans l’intervalle. Sinon, vous pouvez aussi tout simplement aller chercher un en-cas à leur camion. Sucré, salé, sans sucre, sans sel, la cantine a de tout. »

			De la nourriture à volonté, servie par une cantinière ou en libre-service dans un camion. Enfin D.D. voyait l’intérêt d’un tournage. « Il est où, ce camion ? demanda-t-elle en regardant autour d’elle.

			– Les responsables du cimetière nous ont demandé de ne pas entrer avec les plus gros véhicules, répondit Don sur un ton d’excuse. La cantine est garée au coin. Tous les autres sont au camp de base, de l’autre côté de la rue, dans la nouvelle école. »

			D.D. faillit éclater de rire, mais se retint à temps. La nouvelle école. Construite sur le caveau préféré d’un tueur en série. Elle se demanda si Donnie se doutait le moins du monde que le sous-sol de son camp de base avait probablement abrité plus de cadavres que son plateau de tournage.

			Elle sentit une légère odeur chimique et établit qu’elle venait de la gauche, de l’endroit où les machines à brouillard avaient été lancées. Une épaisse fumée blanche s’en déversait, glissait avec grâce sur la terre durcie de novembre, avant de se faufiler entre les tombes les plus proches, dont les stèles de granite pâle apparaissaient et disparaissaient derrière les flots vaporeux.

			Était-ce son imagination ou bien Don, à ses côtés, avait-il frissonné ?

			« Alors, ce contrat, marmonna-t-il. Il faut qu’on vous en signe un. Venez, on va à mon bureau.

			– Qui se trouve où ?

			– Au camp de base. J’ai une loge mobile. À l’heure qu’il est, les premiers rôles devraient être dans les leurs, après avoir signalé leur arrivée à la coiffure et au maquillage. Je vous présenterai et vous pourrez vous mettre tout de suite au travail. »

			Donnie marchait d’un bon pas pour sa petite taille, trouva D.D. Il décrivit un grand arc de cercle, comme pour rester à distance respectueuse de la nappe de brouillard qui se répandait à vitesse grand V. Elle se mit  dans son sillage et ils franchirent le portail vers l’obscurité de la rue. Lorsqu’ils furent sur le trottoir, il s’arrêta tout net et se tourna vers elle.

			« Pardonnez-moi. Je vais appeler un chauffeur. Ce sera plus confortable pour vous. »

			Il fit un geste vague en direction de son ventre arrondi, comme le faisaient les hommes lorsqu’ils éprouvaient le besoin de prendre acte de sa grossesse sans la mentionner de manière explicite. Étonnant, pensa D.D., le nombre de fois qu’elle pouvait avoir cette même conversation dans une seule journée. Son ventre était objectivement plus gros qu’un ballon de foot, mais les gens se donnaient quand même un mal de chien pour taire l’évidence. Comme s’ils ne voulaient pas être les premiers à lui annoncer que sa vie était à la veille d’un grand chambardement.

			Don prit un téléphone portable pour convoquer un chauffeur, ce qui donna un peu de temps à D.D. pour observer les alentours : la foule grandissante des badauds qui se pressaient à la grille du cimetière ; le vigile solitaire et stoïque qui s’ennuyait en montant la garde à côté du portail ; les gens du tournage qui allaient et venaient d’un pas décidé, leur badge bien visible au bout d’un cordon autour du cou.

			Comédiens et techniciens dans le cimetière. Spectateurs faisant le pied de grue à l’extérieur. Chacun à sa place.

			Une camionnette blanche se rangea le long du trottoir. Enlevez les banquettes, pensa D.D., et ce serait le véhicule de prédilection des tueurs en série du monde entier. Comme elle possédait certaines informations à l’insu de Don, elle le regarda avec un intérêt renouvelé et monta dans le véhicule.

			Le trajet prit à peu près deux minutes, du portail du cimetière jusqu’au bout de la rue, où ils tournèrent pour entrer dans la nouvelle école. D.D. n’avait jamais visité l’établissement. Après cette première nuit passée à regarder les corps de ces malheureuses petites filles emballées dans des sacs-poubelles, elle avait mis un point d’honneur à ne pas revenir à Mattapan.

			Elle observa le vaste parking où les loges mobiles s’alignaient en rangs par deux. Elles étaient toutes blanches, à peu près de la même taille et du même modèle, mais sur chaque porte était affiché un nom différent. Certains désignaient un service : habillage, coiffure-maquillage, etc. D’autres désignaient des gens : les grosses légumes, comprit D.D. : le réalisateur, le producteur, l’acteur vedette. 

			Don dépassa les loges nommément affectées à des personnes pour gagner celles qui étaient affectées à des services. L’une des dernières était baptisée : Production. Il en ouvrit la porte fragile et invita D.D. à entrer. Celle-ci fit mine de s’affairer avec son manteau pour qu’il passe le premier et qu’elle puisse ainsi le garder dans sa ligne de mire.

			L’intérieur de la loge comprenait un espace de bureau de quelques mètres carrés ; une porte, fermée, donnait manifestement accès à une chambre de même superficie. Moquette beige, canapé marron intégré, banquettes beige et marron de part et d’autre d’une table en Formica : pour ce qui était de la déco, la loge allait comme un gant à son propriétaire.

			Don prit un contrat de vingt pages sur la table, puis un stylo. D.D. entreprit de parcourir le document.

			« Des nouvelles de mon collègue ? demanda-t-elle, l’air de rien. Chaibongsai.

				– Non. » 

			Don se pencha sur la table et déplaça des piles de papier, apparemment fort désireux de s’occuper.

			« Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?

			– Il était sur le plateau avant-hier. Nous tournions des scènes de jour dans un immeuble de bureaux que nous avons transformé en commissariat.

			– Quelle tête avait-il ? demanda D.D, qui interrompit sa lecture pour observer Don.

				– Je ne sais pas. Quelle tête ont les gens ? » 

			Don se détournait clairement d’elle à présent, la tête rentrée dans les épaules, le regard fuyant.

			« Il a parlé avec des comédiens, des techniciens ?

			– J’imagine. En général, Samuel s’installait devant le combo…

			– Le combo ?

			– L’écran témoin qui permet de voir en direct ce qu’on filme. Sa mission consistait à repérer les erreurs. À faire remarquer, par exemple, qu’un vrai policier ne se tiendrait pas dans telle position qui laisse voir son arme au suspect. Après avoir crié “coupez”, le réalisateur jetait un coup d’œil vers lui. Si Samuel voyait un truc qui clochait, il le signalait et il en parlait entre quatre z’yeux avec le comédien. Sinon, le tournage continuait.

			– Il a eu des conversations entre quatre z’yeux le dernier jour ?

			– Quelques-unes.

			– À quel sujet ?

			– Je ne sais pas. Il a parlé au réalisateur, puis à Gary, pas à moi.

			– Gary ?

			– Gary Masters, notre vedette. Vous l’avez peut-être vu dans Boyz of Bel Air ? Une sitcom des années quatre-vingt à propos de deux gamins blancs du Bronx qui partent vivre à Bel Air ? »

			Don se retourna enfin vers D.D. Elle l’observa attentivement.

			« Jamais vu. Gary Masters. Il est bon ? Agréable dans le travail ?

			– C’est un pro, répondit aussitôt Don. Il a commencé dans des spots publicitaires à l’âge de six mois, autant dire qu’il a littéralement fait ça toute sa vie.

			– Ça ne lui plaisait peut-être pas de se faire corriger par un policier ?

			– Au contraire, ça avait l’air de le botter, il considérait Samuel comme son coach personnel. On n’a pas toujours ça sur un tournage.

			– Et le réalisateur ?

			– Ron Lafavre.

			– À vous entendre, Chaibongsai avait le dernier mot sur certaines scènes. Ça le contrariait ?

			– Étant donné que c’est Ron qui a demandé qu’on engage un expert de la police, ça m’étonnerait.

			– Est-ce qu’il y aurait eu d’autres incidents pendant cette dernière journée ?

			– Quel genre d’incident ?

			– Est-ce que vous avez tenu votre planning ? Est-ce que les caméras marchaient, les prises de son étaient bonnes, les comédiens contents ? Pas de contretemps, même sans gravité ? »

			Au tour de Don de la dévisager. « Non… Commandant, est-ce que vous avez changé d’avis à propos de cette mission de consultant ? Parce qu’il nous en faut vraiment un, alors…

			– Non, pas du tout, pas du tout », dit-elle en balayant l’idée d’un revers de la main.

			Don la regardait toujours d’un air soucieux. « Est-ce que vous avez peur que Chaibongsai ne revienne ? Parce que je dois admettre qu’on le reprendrait, étant donné qu’il connaît bien le projet. Mais vous seriez indemnisée pour le temps passé, évidemment.

			– Je ne m’inquiète pas pour cela.

			– Dans ce cas…

				– Chaibongsai ne reviendra pas. » 

			Elle fit un pas vers Don dans la petite loge, laissa son ventre de femme enceinte envahir un peu son espace vital, l’obliger à reculer contre la table. Elle pouvait voir où étaient les mains de Don ; quant à elle, peut-être ne l’avait-il pas encore remarqué, mais elle portait son arme dans un harnais d’épaule sous son manteau ouvert, facilement accessible.

			Mais elle n’avait pas peur de Don Bilger. Elle était curieuse.

			« Samuel Chaibongsai est mort, dit-elle en scrutant le visage tendu du producteur. J’ai reçu l’appel en venant ici. C’est le propriétaire de son appartement qui a découvert le corps. Apparemment, il a été tabassé avec une arme contondante. Du type batte de base-ball. »










 

			De quoi aurez-vous besoin pour accomplir votre tâche ? D’une arme, bien sûr, choisie en fonction de votre méthode de prédilection. Mais encore ? De gants, fins et en latex pour conserver un maximum de dextérité tout en limitant les traces que vous  pourriez laisser . D’un bonnet, très utile pour retenir les cheveux qui pourraient tomber.

			Mais encore ? Songez à la victime et à la méthode que vous avez choisies. Il ou elle est-il du genre à résister ? Peut-être aurez-vous besoin de liens, ou bien d’une arme secondaire pour assommer votre victime. Peut-être encore de la tenue idéale pour l’inciter à baisser la garde, à entrer dans le piège. Je recommande le costume : il y a quelque chose chez un homme en costume qui inspire presque toujours confiance.

			Ne mettez pas de chaussures auxquelles vous tenez. Le plus probable est qu’il faudra les jeter : les semelles laissent des empreintes. Pensez aussi aux instants qui suivront l’attaque initiale. Si vous prévoyez de passer un peu de temps avec votre victime, il vous faut réunir des accessoires : rouleau de scotch, corde, tenailles, pourquoi pas un briquet et/ou une caméra. Aurez-vous besoin d’un Taser ? D’un sac en plastique pour les vêtements tachés de sang ?

			Préparez votre petit nécessaire de meurtre. C’est l’étape numéro trois.










3.

			Ce fut un Don Bilger très silencieux qui raccompagna D.D. de la loge blanche à la camionnette qui les attendait. En temps normal, D.D. aurait préféré marcher, mais son dos la faisait encore souffrir, comme si le bébé avait pris deux kilos dans la dernière heure, donc l’idée de rejoindre en voiture la « salle commune », où les vedettes attendaient d’être convoquées sur le plateau, était séduisante.

			Pour finir, elle n’avait pas signé le contrat. À l’origine, quand elle en avait parlé à son supérieur, Cal Horgan lui avait donné le feu vert pour jouer les consultantes privées sur son temps libre. Mais la découverte du cadavre de Chaibongsai avait tout changé.

			Phil et Neil, ses coéquipiers, étaient déjà sur les lieux du crime pour examiner le corps et procéder aux premières constatations. Des agents en uniforme allaient démarrer l’enquête de voisinage, on établirait des listes des fréquentations de la victime et d’autres enquêteurs recevraient pour mission de localiser sa famille, ses amis, ses collègues. Par définition, leurs investigations les mèneraient sur le plateau de tournage, dernier lieu de travail de Chaibongsai.

			Quand Horgan l’avait appelée pour l’informer du meurtre, et par la même occasion lui suggérer de rentrer chez elle, D.D. avait insisté pour rester afin d’effectuer un premier repérage. Au lieu de jouer les consultantes, elle passerait les douze prochaines heures à identifier les protagonistes et à reconnaître le terrain. Ensuite, quand à sept heures du matin, quand les équipes techniques et artistiques seraient épuisées d’avoir travaillé toute la nuit, les collègues de D.D. feraient une descente et, forts des informations qu’elle aurait récoltées, viendraient rapidement à bout des maillons les plus faibles comme des bastions les plus solides. L’affaire serait résolue en deux coups de cuillère à pot, à temps pour le petit déjeuner.

			D’ailleurs, avait expliqué D.D. à son supérieur, elle n’allait pas rester seule toute la nuit au milieu d’assassins potentiels. Alex avait prévu de la rejoindre sur le plateau peu après vingt et une heures, dès qu’il aurait fini de donner son cours de criminologie. C’était sa manière de voir les choses : si elle ne voulait pas rester à la maison avec lui, il veillerait tard avec elle.

			On ne pouvait que respecter un homme comme ça. On ne pouvait sans doute même que l’aimer, ce qui, logiquement, pourrait conduire à vivre ensemble, surtout avec, vous savez, le bébé.

			Ils deviendraient une famille.

			Et elle deviendrait la toute nouvelle D.D. Warren. Qui partagerait sa penderie, remplirait la paperasse de la brigade, réchaufferait les chaises de bureau avec son postérieur.

			En essayant de se persuader que son indépendance ne lui manquait pas, ni ce plaisir absolu de l’adrénaline quand on travaille au cœur de la nuit sur une scène de crime, qu’on passe minutieusement au crible tous les indices et qu’on démonte l’alibi prétendument en béton du suspect, jusqu’à ce qu’à six heures du matin, le soleil se levant, un assassin de plus soit embarqué menottes aux poignets.

			À dire vrai, D.D. savait qu’elle aimait Alex. Il était sexy et intelligent. Patient et gentil. Aucun doute qu’il allait être un père formidable, alors qu’elle-même se prendrait certainement les pieds dans le tapis dans son rôle de mère. Mais elle redoutait qu’emménager avec un homme ne soit que le premier pas qui la conduirait à quitter son travail.

			Or il était inconcevable pour elle de ne plus être policière.

			En ce moment même, alors qu’elle traversait une rue sombre et froide vers un cimetière éclairé à outrance, des panaches de brume, des groupes électrogènes vrombissants et d’interminables alignements de tombes gris pâle, elle n’aurait pas voulu être ailleurs. À ses côtés, Donnie B. était de plus en plus nerveux. Et cela ne faisait qu’attiser l’envie de D.D. de tomber sur le râble de cet avorton.

			Donnie contourna de nouveau le brouillard artificiel pour la conduire à une grande tente fermée, de celles qu’on utilise pour les mariages. Un pan était maintenu ouvert par un cordon. Le producteur entra en baissant la tête et dit dans sa barbe : « Bienvenue dans la salle commune. »

			En fait de salle commune, ce n’était pas très chaleureux. Juste la tente montée à même le sol. Une demi-douzaine de chaises pliantes en métal marron. Sur une longue table de jeu, un assortiment d’en-cas et de boissons, notamment un thermos de café.

			Trois personnes occupaient les sièges. Un homme, deux femmes. Tous entre trente et quarante ans. L’homme était vêtu d’un pantalon sombre, d’une chemise bleue et d’un blouson marron clair qui ne recouvrait pas totalement l’arme de poing démesurée qu’il portait à la hanche. Même ensemble pour la femme brune – la tenue type de l’enquêteur vue par le service des costumes, comprit D.D. L’autre femme, mince, blonde, un canon, était entièrement vêtue de noir et difficile à voir dans les zones d’ombre entre les suspensions.

			« Gary Masters ? demanda D.D., prenant l’homme pour le premier rôle masculin.

				– J’aimerais bien. Joe Talte. Doublure lumière. » 

			Il se leva pour lui serrer la main. Il portait des gants en cuir noir. À cause du froid ? Possible.

			« Doublure lumière ? » s’étonna D.D.

			Don intervint : « Je vous présente Joe, Melissa et Natalie. Ce sont les doublures lumière de nos trois rôles principaux. Cela signifie qu’ils iront sur le plateau en premier et qu’ils se positionneront sur des marques pour que les équipes lumière et caméra puissent procéder aux derniers réglages avant qu’on commence à tourner.

			– Mais vous êtes en costume », remarqua D.D., proférant là une évidence.

			Joe lui sourit. Il avait un bon sourire, charismatique, un sourire d’acteur. Avec ses cheveux courts châtain clair, son visage carré et bronzé et ses yeux bleu vif, il avait suffisamment une tête de flic pour en incarner un à l’écran. « Il faut que notre costume soit cohérent avec celui des comédiens pour les réglages, expliqua-t-il. Si je mettais un blouson noir, par exemple, il ne renverrait pas la lumière de la même manière qu’un blouson beige. Alors en fin de compte, le plus simple est de porter la même tenue, sinon les techniciens ne pourraient pas faire leur boulot.

			– Mais le pistolet ? » 

			D.D. l’examina de près. Une des plus grosses armes de poing qu’elle ait jamais vues, un truc monstrueux.

			« Ça vient des accessoires, lui assura-t-il. Est-ce que ça me donne l’air d’un gros dur ? Parce que c’est le but.

			– Un vrai caïd. »

			Il sourit de nouveau, jusqu’aux oreilles. Enveloppant D.D. du regard, énorme bedon compris, il jouait de son charme. Joe Talte, décréta D.D., était un homme dangereux.

			« Donc vous êtes en quelque sorte les remplaçants des stars, relança D.D. Ça vous plaît ? »

			Ils le confirmèrent unanimement.

			« On passe beaucoup de temps sous le regard du réalisateur, dit Melissa, la brune habillée en enquêtrice. Et puis ça donne l’expérience d’un tournage de long-métrage. On ne sait jamais : doublure aujourd’hui…

				– Star demain », conclut Natalie, la superbe blonde. 

			Sa façon de roucouler sur le mot star indiquait qu’elle s’y était entraînée. Souvent, devina D.D., sans doute devant le miroir de sa coiffeuse.

			« Je joue la victime qui réussit à s’en sortir », continua Natalie en montrant sa robe noire moulante, le collant assorti et, bien entendu, des talons aiguilles de huit centimètres. « Ce soir, c’est la scène où mon personnage, Deborah, vient sur la tombe de son mari pour y déposer une rose rouge – c’est leur anniversaire. Sauf que le tueur du cimetière l’agresse. Elle lui échappe de justesse. »

			Natalie rejeta ses cheveux ondulés en arrière, comme pour souligner l’aspect dramatique de sa fuite in extremis. Elle se met dans la peau de son personnage, pensa D.D., tout en ayant déjà l’impression que cette blonde fine et élégante avait un tempérament théâtral.

			« C’est la première scène », expliqua Don depuis l’entrée de la tente.  « Celle qu’on est en train de mettre en place.

			– Plus tard dans le film, les policiers », reprit Joe en désignant sa collègue Melissa et lui-même,  « décident d’appâter le tueur en demandant à Deborah de retourner sur la tombe de son mari. C’est la scène trente-deux, qu’on tournera après la scène un.

			– La scène trente-deux ? s’étonna D.D. Sur combien ?

			– Cent quatre-vingt-neuf.

			– Autrement dit, le coup de l’appât ne fonctionne pas. Qu’est-ce qui tourne mal ? »

			Joe lui décocha un grand sourire. « Il va falloir rester pour le découvrir. »

			D.D. leva les yeux au ciel. Elle avait pris quelques renseignements sur la société de production de Donnie. Elle savait que le tournage avait démarré trois semaines plus tôt et que Chaibongsai avait été payé pour deux semaines de travail. Ce qui signifiait que toute l’équipe du film avait eu trois semaines pour apprendre à se connaître, nouer des amitiés et, apparemment, se faire des ennemis. Étant donné que Samuel avait été engagé pour conseiller en priorité le premier rôle masculin, elle décida de commencer par interroger Joe sur le rôle de Chaibongsai.

			« Vous avez travaillé avec l’expert de la police ?

			– Chaibongsai ? Non. Je ne suis que doublure lumière. On ne me demande pas d’être crédible. Il travaillait directement avec Gary.

			– Mais quand vous attendiez sur le plateau ?

			– Il s’installait devant le combo. La Terre promise. Encore une fois, nous ne sommes que le petit personnel. On a déjà de la chance d’accéder à la salle commune.

			– Et pendant les repas ?

			– Les comédiens et les techniciens mangent ensemble, concéda Joe. Mais les arrivées et les départs s’échelonnent sur une heure, en fonction de l’emploi du temps de chacun. J’ai été assis une fois à côté de Chaibongsai, c’est tout.

			– Vous habitez dans la région ? » lui demanda-t-elle, avant d’étendre la question à Melissa et Natalie.

			De la tête, ils répondirent tous que oui.

			« Et le reste des équipes ?

			– Les électriciens-éclairagistes aussi, intervint Don. Une partie de l’équipe de production, y compris les assistants. La cantine, la coiffure et le maquillage. Mais la plupart des comédiens et  des techniciens sont arrivés d’ailleurs pour le tournage. Ron, le réalisateur, a fait venir ses propres cadreurs de L.A., le son vient de La Nouvelle-Orléans, l’habilleuse de New York. Pour le reste, je ne sais plus trop. »

			D.D. le regarda. « Où tout ce petit monde est-il hébergé ?

			– Dans un hôtel en ville qui nous accorde un tarif de groupe, répondit Donnie. C’est pour ça qu’on fait des journées aussi longues. Tout le monde est là pour plier l’affaire et rentrer chez lui. »

			D.D. hocha la tête, un peu soucieuse. Que les suspects soient originaires des quatre coins du pays n’allait pas leur simplifier la vie. De qui Chaibongsai s’était-il rapproché ces dernières semaines et de quelle manière cela l’avait-il conduit à sa perte ?

			Une nouvelle personne entra dans la tente, casque sur les oreilles. « Équipe deux en plateau », annonça le jeune homme, et les trois doublures se levèrent. « Changement de programme : on tourne la scène trente-deux avant la scène un. »

			Donnie sembla aussitôt contrarié. « Pourquoi ce changement ? demanda-t-il en fondant sur le gamin.

			– Stephanie est en retard, expliqua l’assistant de production qui n’y pouvait rien. La scène trente-deux commence avec les deux enquêteurs en action, donc le plus simple est de tourner celle-là d’abord. Mais le réalisateur veut aussi Natalie pour qu’on puisse régler l’éclairage de la tombe. »

			D.D. en déduisit que Stephanie devait être l’actrice qui jouait la veuve et nota l’information dans un coin de sa tête. Une actrice en retard sur le plateau. Juste une star qui faisait sa star… ou un contretemps en rapport avec le meurtre ?

			L’interversion des deux scènes ne semblait guère avoir d’importance, du moins pour les doublures. Joe et Melissa prirent la nouvelle avec philosophie, cependant que Natalie avait l’air réellement aux anges à l’idée de prêter son concours pour l’éclairage d’une tombe. Allez comprendre, pensa D.D.

			Elle suivit Donnie et sortit de la salle commune pour rejoindre un secteur illuminé comme en plein jour où se trouvaient une stèle monumentale en polystyrène expansé et des nappes de brouillard artificiel. Joe et Melissa se postèrent derrière de vraies tombes, tels des enquêteurs en mission. Natalie s’agenouilla devant le chef-d’œuvre en mousse grise et ses doigts vinrent se poser sur une rose rouge.

			Des écharpes de brouillard artificiel l’enveloppèrent immédiatement et, cette fois-ci, même D.D. fut parcourue d’un frisson.

			Joe, Melissa et Natalie commencèrent à répéter la scène. Donnie conduisit D.D. au combo, où ils pouvaient voir en direct ce que filmaient les caméras. La première chose que remarqua D.D. fut que les doublures ne se contentaient pas de se placer sur des marques, elles disaient leurs répliques en y mettant le ton et de l’émotion. Natalie, en particulier, était très convaincante dans le rôle de la jeune veuve qui pleure la mort tragique de son époux sans même prononcer un mot.

			Lorsque la première scène se termina sur Joe et Melissa jouant à saute-mouton par-dessus les tombes, D.D. eut envie d’applaudir. Mais au lieu de cela, le réalisateur cria qu’il lui fallait un projo supplémentaire sur la tombe et le chef opérateur demanda en maugréant au cadreur de changer d’objectif. Joe, Melissa et Natalie retournèrent simplement à leur marque de départ et se remirent en position.

			Et encore. Et encore. Et encore. La même scène, jouée une bonne douzaine de fois, et on n’avait même pas vraiment commencé à filmer. D.D. ne tarda pas à comprendre qu’en fait de glamour, un tournage était ennuyeux comme la pluie.

			Elle soupira et se massa distraitement les reins en s’efforçant de caler confortablement son corps volumineux dans le fauteuil en tissu du metteur en scène.

			Vingt heures. Nuit noire au-delà du halo des projecteurs. Déjà 4°C, et la  température   continuait  sa  joyeuse dégringolade. Un plateau sur lequel circulaient un producteur à bout de nerfs et cent quatre suspects en puissance.

			Voilà où s’était trouvé Samuel Chaibongsai, jour après jour, scène après scène. Guettant des erreurs de procédure flagrantes. Un flic à la retraite reconverti dans le cinéma. Son ancien métier, sa nouvelle mission. Un seul homme pour deux regards professionnels différents.

			Et là, une nouvelle idée lui traversa l’esprit : puisque la scène un montrait la première agression du meurtrier et que ce même meurtrier devait être appâté dans la scène trente-deux, où donc se trouvait l’acteur, ou même la doublure, du tueur du cimetière ?

			Surtout qu’à ce moment-là, D.D. avait sous les yeux le visage blanc comme  la craie d’un dément qui avait surgi de derrière la fausse pierre tombale et qui brandissait une hache au-dessus de la tête baissée de Natalie.










 

			Un meurtre est une expérience qu’on vit avec tout son corps. Votre pouls va s’emballer, votre peau rougir de chaleur, vos mains devenir moites de sueur. Avant de passer à l’acte, il n’est pas rare d’avoir des doutes, le trac qui précède le spectacle, si l’on veut. Mais une fois qu’on est lancé, qu’on traverse la rue, qu’on s’introduit dans le jardin, qu’on force cette fenêtre jamais parfaitement sécurisée…

			Un grand calme vous envahira. Le zen du prédateur : l’air sera plus vif sur votre langue, l’odeur du shampooing de votre victime plus nette, quant à son premier cri, étouffé par votre main recouverte de latex…

			Les bruits et les parfums deviendront des instantanés figés à jamais dans votre esprit. Un diaporama de plaisirs sensoriels : sa respiration haletante, répondant au galop effréné de votre cœur ; ses tentatives de résistance, et en retour vos muscles bandés, la puissance de vos bras et de vos jambes. Son besoin désespéré, viscéral, de s’échapper. Et votre besoin tout aussi compulsif, biologique, de tuer.

			Vos sensations seront plus vives, votre ouïe plus fine, votre odorat plus sensible, votre goût plus aiguisé et votre vue plus acérée que jamais auparavant. Tant que vous garderez le contrôle. Pas de panique, pas de frénésie, pas d’erreurs. Profitez-en jusqu’à son dernier suffoquement, son dernier gargouillis. Commettre un meurtre demande force mais aussi maîtrise de soi.

			Préparez-vous psychologiquement à vivre une expérience physique intense. C’est l’étape numéro quatre. 










4.

			D.D. ne fit ni une ni deux et bondit du fauteuil de metteur en scène. Elle ne pensa pas au fait qu’elle était une femme enceinte jusqu’aux yeux et qu’elle aurait sans doute dû rester sur la touche, les mains sagement croisées sur son ventre arrondi. Non, face au danger, elle réagit en policière. Elle se leva de son siège, les pieds sur le sol dur, le goût piquant du brouillard artificiel sur la langue, un cri de réelle panique dans les oreilles.

			Pistolet au poing, elle contourna le combo aussi vite que le lui permit sa corpulence et sortit du halo des projecteurs pour s’enfoncer parmi les ombres indistinctes de l’immense cimetière, là où le tueur ne pourrait pas la voir, tandis qu’elle le verrait en pleine lumière.

			Il s’était peut-être écoulé une seconde : l’actrice blonde hurlait, l’équipe caméra continuait de filmer, tandis qu’autour du plateau les gens tendaient l’oreille, interrompaient leur texto, leur conversation, leur déambulation, pour tourner des regards inquiets vers l’incident.

			« Non, non, non », gémissait la doublure en levant les mains pour se protéger tout en se détournant de la silhouette menaçante.

			«  Coupez ! hurla le réalisateur. J’ai besoin de voir son visage. On recommence, mais cette fois, tournez-vous vers la caméra ! »

			Sauf que Natalie déblatérait maintenant comme une hystérique dans une langue étrangère, tandis que l’homme au visage de craie assénait un grand coup de hache, qui rata de justesse la tête de l’actrice mais trancha net un morceau de la stèle en polystyrène.

			D.D. décrivit une grande boucle vers la droite en cherchant un axe pour tirer. Mais les cent quatre membres de l’équipe semblaient se convertir en autant d’obstacles. Caméras, projecteurs, chariots de travelling, matériel de tournage, tombes… Pas moyen de tirer, pas moyen de tirer, pas moyen de tirer.

			« Coupez, coupez, coupez ! hurlait le réalisateur. Hé, pourquoi il démolit ma stèle ? »

			Natalie se relevait en titubant, les mains toujours en l’air, et continuait à hurler des mots que D.D. ne comprenait pas. L’actrice semblait un peu remise. Moins en panique, plus en colère au moment d’affronter son agresseur.

			Puis une nouvelle vague de brouillard déferla sur le plateau. Natalie disparut et l’homme au visage de craie avec elle.

			À la gauche de D.D., Joe Talte, la doublure de charme, apparut d’un seul coup. Sautant par-dessus les tombes, il fonça droit vers la nappe de brouillard. D.D. calcula mentalement sa trajectoire et partit dans la direction opposée pour former la deuxième mâchoire de l’étau qui allait se refermer sur l’homme à la hache.

			Son pistolet ne servait à rien au milieu d’une telle foule, alors elle le garda contre sa hanche en se hâtant lourdement parmi les tombes pour prendre l’homme à revers. Elle comptait sur Joe pour arriver le premier. S’il parvenait à jeter l’individu à terre, elle pourrait le couvrir avec son arme.

			Nouvelle rafale de vent, qui dissipa la brume juste à temps pour révéler Natalie qui reculait en chancelant, tandis que son assaillant faisait demi-tour et s’enfuyait vers le fond du cimetière, Joe à ses trousses. L’homme à la hache esquiva à gauche, disparut derrière un gros chêne, et réapparut pile en face de D.D.

			Elle leva son pistolet. Le goût âcre du brouillard artificiel. L’odeur mouillée de la terre fraîchement retournée. La stupéfaction du fuyard au visage blanc soudain confronté à une femme enceinte grosse comme une barrique dont le manteau noir lui battait les flancs et qui tenait un Glock 9  mm d’une main qui ne tremblait pas.

			« On ne bouge plus, police de Boston.

			– Mais… mais… oumpf ! »

			Joe Talte était arrivé. Il s’était jeté sur l’homme et avait refermé ses bras autour de ses épaules pour le faire basculer. Les deux hommes s’affalèrent lourdement.

			Joe se releva le premier et dégaina son pistolet avant de se souvenir in extremis qu’il était factice. Vite, la doublure rengaina et regarda autour d’elle pour savoir si on l’avait vue.

			« Je le tiens », indiqua D.D. d’une voix forte et pleine d’autorité.

			Joe se retourna et découvrit sa présence. D’un bref hochement de tête, il la salua, puis s’écarta, étant donné qu’elle avait officiellement qualité à intervenir et, mieux encore, un pistolet qui n’était pas en toc.

			Elle remarqua que la respiration de Joe s’était déjà calmée et qu’il gardait ses mains devant lui, les pieds écartés d’une largeur d’épaules pour plus de stabilité. Si l’homme à la hache se relevait, Joe le ferait retomber.

			Mais l’autre n’essaya pas de se relever. Vautré sur le sol, il geignait.

			D.D. se rapprocha de Joe.

			Son cœur battait à tout rompre à cause de la brusque poussée d’adrénaline. Elle sentait un point de côté monter à gauche, sans parler de la douleur à présent plus aiguë qui lui vrillait le creux des reins. Courir après l’homme à la hache n’avait pas été une brillante idée. Se pencher vers lui pour le menotter serait pire encore.

			Le bébé avait parlé. Il était temps d’arrêter de jouer les redresseuses de tort et de remettre  sa casquette de maman.

			Elle avait quelques liens de serrage en plastique dans la poche de son manteau. Elle les tendit à Joe et lui laissa faire le nécessaire. Plus tard, espérait-elle, Alex et son patron se féliciteraient du bon sens dont elle avait fait preuve à cette occasion. En attendant, elle remarqua que Joe n’avait aucun besoin qu’on lui explique comment ligoter un homme avec des liens en plastique.

			Lorsque  leur suspect gémissant  eut les mains attachées devant lui, Joe le  remit sur ses pieds. Et D.D. se retrouva nez à nez avec un vampire.

			 

			« C’était l’idée de ma copine », se lamentait Will Kent dix minutes plus tard, assis sur une chaise pliante froide au milieu de la salle commune, les mains encore liées, le vigile posté à côté de son épaule. Avec son mètre quatre-vingts pour quatre-vingts kilos, son visage tout blanc de maquillage, ses yeux dont la couleur naturelle était occultée par des lentilles de contact noir de jais et ses crocs pointus (sans doute des faux) qui mordaient une lèvre rouge sang, l’aspirant comédien semblait sortir tout droit d’un défilé de monstres et parlait avec un cheveu sur la langue.

			Lorsqu’ils l’avaient ramené sur le plateau, D.D. et Joe avaient retrouvé l’équipe en plein désarroi, Natalie indemne mais en proie à une crise de nerfs et le réalisateur en train d’examiner les prises pour voir si certaines pourraient être exploitables.

			« Le truc, c’est que je n’étais pas libre le jour du casting », continua le jeune homme d’une vingtaine d’années en pleurnichant-zozotant,  « et, de toute façon, j’ai un emploi du temps de merde quand il faut revenir pour une seconde audition. Alors Rhonda m’a suggéré d’entrer en douce pour vous montrer ce que je sais faire. » Will jeta vers Ron Lafavre, le réalisateur, un regard plein d’espoir. Dans la bagarre, sans doute au moment où Joe l’avait percuté de plein fouet, Will s’était mordu la lèvre avec ses fausses dents. Les traînées de sang qui maculaient son menton mettaient la touche finale à son déguisement.

			« Un vampire ? dit le réalisateur.

			– Ben, ouais. C’est tendance, les vampires, vous savez. Exactement ce qu’il vous faut pour que ce film marche. N’importe qui peut être un tueur de cimetière. Mais un vampire, ce serait vraiment mortel. En plus », ajouta Will en essayant de se gratter la jambe avec ses mains liées, « mon costume de loup-garou est au pressing.

			– Un vampire, répéta le réalisateur.

			– Comment êtes-vous entré dans le cimetière ? demanda D.D.

			– Par-derrière. Il y a un trou dans la grille. La plupart des gens le savent, dans le quartier.

			– Quand êtes-vous arrivé ?

			– Un peu après dix-huit heures, avant qu’il y ait trop de monde. Je m’étais fait un petit abri au pied d’une haie. J’ai poireauté des heures dans mon sac de couchage, vous savez, pour rester au chaud en attendant le moment de passer à l’action.

			– Et comment avez-vous su que c’était le moment ?

			– J’ai entendu le réalisateur crier “action”. » Will regardait D.D. comme si elle était débile. « C’est un cimetière, ici. Les bruits portent. »

			D.D. était inquiète. « Et le vrai tueur du cimetière ?

			– Comment ça, le vrai tueur ?

			– Est-ce que vous l’avez vu ? Est-ce que par hasard vous l’auriez empêché de se présenter sur le plateau ? » D.D. regarda autour d’elle dans la salle commune : le réalisateur, qui avait l’air ailleurs ; Donnie Bilger, qui se cramponnait à sa tasse de café comme à une bouée de sauvetage ; et Joe Talte, qui avait pris la situation à bras-le-corps avec une telle autorité que personne n’aurait contesté la légitimité de sa présence. « Est-ce que le tueur du cimetière n’apparaît pas dans les scènes prévues ce soir ? Est-ce que quelqu’un l’a vu ?

			– Un vampire », dit encore le réalisateur.

			Don fronça les sourcils et regarda Joe comme s’il devait avoir la réponse.

			« Je ne l’ai pas vu, répondit celui-ci. Mark Smerznak, il s’appelle. Et oui, il devrait être là.

			– Je vais demander à un assistant de prod’ de jeter un œil dans sa loge », dit Donnie en prenant son portable et en quittant la salle commune.

			À peine le producteur était-il sorti que Natalie déboulait au pas de charge. D.D. devait lui tirer son chapeau : elle avait le menton fier, les cheveux en arrière et, mazette, une sacrée vitesse de croisière sur des talons de huit centimètres.

			Elle se dirigea droit vers le jeune homme déguisé en vampire et, sans un regard pour le réalisateur, le vigile, D.D. ou Joe, lui décocha une bonne gifle. La tête du gamin partit en arrière. Quand il se redressa, une goutte de sang frais perlait sur sa lèvre fendue.

			Natalie cracha, lança un mot qui ne nécessitait aucune traduction et ressortit de la salle commune avec des airs de reine.

			« Eh bien, dit D.D.

			– Les bonnes actrices savent faire une sortie », reconnut Joe.

			Le jeune reprit ses esprits et tourna de nouveau son attention vers le réalisateur. « Alors… j’ai le rôle ? »

			Ron Lafavre se leva. Ignorant Will, il s’adressa au vigile : « Jetez-moi ça dehors, et plus vite que ça. »

			Puis il se tourna vers D.D. et Joe. « Un vampire ! » s’exclama-t-il avant de quitter la tente, bientôt suivi du vigile qui traînait un gamin déprimé en remorque.

			« Quelle abrutie, ma copine, marmonna Will.

			– C’est vous, l’abruti », rectifia le vigile.

			Le pan de la tente se referma. Ne restaient plus que D.D. et Joe.

			D.D. prit une chaise.

			Joe en fit autant.

			« C’est moi, demanda-t-elle, ou les gens sont fous dans le cinéma ?

			– Les gens sont fous dans le cinéma. »

			Elle hocha la tête. Ça se tenait. Elle s’adossa, massa ses flancs douloureux. Puis elle demanda : « Alors, ça fait combien de temps que vous travaillez dans la police ? »










 

			Évidemment, tuer ne prend pas un temps infini. Tôt ou tard, ce sera chose faite. Vous serez peut-être euphorique, remonté à bloc par la sensation de puissance et l’adrénaline. Ou alors d’un calme surnaturel. Avant, vous aviez un problème ; mais c’est fini.

			Restera toutefois une question importante à régler : que faire du cadavre ? Le laisser en  vue et risquer qu’on découvre des indices que vous auriez laissés par inadvertance ? Ou vous en débarrasser d’une manière qui vous permettra de gagner du temps, peut-être même de faire douter qu’il y ait eu meurtre ? Une affaire de « femme disparue » plutôt que d’épouse assassinée. Mais, même si cette stratégie paraît indéniablement plus sûre, déplacer un cadavre est en soi source de dangers, y compris celui d’être repéré par des témoins ou de laisser d’autres indices.

			En fin de compte, on peut ramener ça à une question de style et de logistique. Premièrement : Est-ce que vous êtes fier de votre œuvre ? Est-ce que vous aimeriez que le monde la voie ? Ou bien est-ce que vous serez d’emblée sur la liste des principaux suspects, de sorte qu’il serait clairement à votre avantage de brouiller les pistes le plus longtemps possible ? Deuxièmement : auriez-vous même les moyens de déplacer le corps ? Les poids morts, comme on dit, sont étonnamment difficiles à soulever ou à porter. Si le cadavre est plus grand que vous, vous en débarrasser nécessitera peut-être l’usage d’une tronçonneuse et d’une baignoire, ce qui n’est pas pour les petites natures.

			Réfléchissez. Pesez le pour et le contre. Les risques et les avantages.

			Ensuite, prenez vos dispositions pour faire disparaître le corps ou l’offrir en spectacle. C’est l’étape numéro cinq.










5.

			Le tournage fut retardé d’une heure. La fausse pierre tombale avait été abîmée par la fausse hache de l’aspirant comédien et il fallait la remettre en état. Natalie devait retourner au maquillage pour un ravalement complet, et sans doute pour un verre d’alcool bien tassé. Et, suite à toutes ces péripéties, le réalisateur en était arrivé à une excitante conclusion : dorénavant, le tueur du cimetière serait un vampire.

			« C’est très tendance, très dans le vent, déclara-t-il. Ça marche du tonnerre auprès de notre cible, les 18-26 ans. Et puis, pour un loup-garou, il faudrait refaire un casting. »

			Après quoi, il partit discuter de son nouveau rôle avec Mark Smerznak, celui qui devait jouer le tueur du cimetière. Mark venait d’arriver sur le plateau, avec deux heures de retard parce qu’il avait été retenu dans le restaurant où il travaillait. Donnie avait sauté sur le comédien et l’avait expédié au maquillage, où il était entré avec la tête d’un barman fatigué pour en ressortir avec celle d’un vampire tueur en série.

			En attendant, D.D. et Joe avaient tout leur temps pour discuter. Elle l’entraîna à l’extérieur du cimetière, loin de l’effervescence, pour gagner l’intimité relative de sa Crown Vic. Debout à côté de sa voiture, alors qu’ils se tenaient seuls dans une zone d’ombre entre deux lampadaires, D.D. laissa tomber les bonnes manières et alla droit au but.

			« Vous êtes qui ? dit-elle en plantant un doigt dans le torse de Joe.

			– Joe Thieriault, FBI, répondit-il avec un sourire toujours charmant mais penaud.

			– Pourquoi ?

			– Qu’est-ce que vous savez du financement des films ?

			– Rien.

			– Eh bien, faire des films coûte de l’argent. Entre quelques milliers de dollars pour une production qui sortira directement en vidéo et plusieurs centaines de millions pour les longs- métrages avec des têtes d’affiche. Cruise, Pitt, Depp.

			– Brad Pitt n’est pas sur le plateau.

			– Précisément. Cover Your Eyes est une gentille petite production à vingt millions de dollars. Un budget suffisamment élevé pour se payer des effets spéciaux sympas, mais suffisamment bas pour conserver un charme kitsch et surtout pour rester une opération financière crédible aux yeux du fisc. Or c’est bien de cela qu’il s’agit.

			– Vous disiez que vous travailliez pour le FBI, pas pour les impôts.

			– Oui, parce que les impôts luttent contre la fraude fiscale, tandis que le FBI lutte contre le blanchiment d’argent. »

			D.D. l’observa un moment avant de comprendre : « Le film n’est qu’une façade. L’important n’est pas ce qu’on tourne, mais le montage financier.

			– Exactement. Boston abrite de longue date la fine fleur de la pègre. Des gangs irlandais aux oligarques russes délocalisés en passant par la mafia italienne, nous avons le don d’attirer les criminels de haut vol. Or les barons du crime sont généralement très malins. Ils ont compris le système bancaire moderne et la nécessité de convertir l’argent sale en argent propre. C’est là que le cinéma intervient.

				– Par quel mécanisme ? » demanda D.D., réellement intriguée. 

			Elle travaillait à la police criminelle, pas à  la brigade financière. 

			« Par des jeux d’écriture, en fait. Disons que vous êtes un baron du crime et que vous ayez deux millions de gains illicites que vous aimeriez transformer en gains licites. Officiellement, vous “prêtez” un demi-million à un grand producteur pour financer un film. Par la suite, le film engrangera un million et demi de dollars de bénéfices, même s’il ne fait pas une seule entrée. Bref, le baron donne deux millions de fonds acquis illégalement pour récupérer un million et demi de “vrais bénéfices”. »

			D.D. prit un temps de réflexion. « Le baron du crime fait “don” de deux millions de dollars ; un demi-million sera investi dans le film, un million et demi lui sera  finalement restitué  sous la forme d’un bénéfice légal : son propre argent, mais blanchi car apparaissant comme les profits d’une entreprise respectable. Que devient le demi-million versé pour le film ?

			– Il entre dans les comptes de la société de production sous la forme d’un investissement  que le producteur peut ensuite ne pas déclarer totalement au fisc, jeter par les fenêtres, gérer en bon père de famille, peu importe. Et il y a moyen de réaliser de gros bénéfices. »

			D.D. ne comprenait toujours pas. « Mais comment garantir que le film sera rentable ? Je veux dire, si un film coûte vingt millions et ne fait pas une seule entrée, est-ce que le fisc ne s’étonnera pas du million et demi versé au gangster en guise de retour sur investissement ?

			– Vous avez remarqué que Donnie est un peu à cran ?

			– J’ai remarqué.

			– C’est parce que c’est son boulot de garantir les bénéfices. Il a deux problèmes, en fait. Le premier, c’est qu’il doit monter un dossier financier tellement convaincant qu’aucun inspecteur du fisc ne remettra jamais en cause le flair infaillible du baron du crime en matière d’investissements. Et le deuxième, c’est que, comme c’est lui qui blanchit l’argent avec ses petites mains, Donnie doit faire bien attention, disons, de ne pas égarer de chaussettes dans le sèche-linge. »

			D.D. ouvrit de grands yeux. « Vous rigolez !

			– Le casino de Foxwoods. Une mauvaise passe au blackjack. Qui a duré environ un mois. On aurait pu croire que Donnie B. saurait quand arrêter les frais.

			– Il a perdu au jeu l’argent sale d’un baron de la pègre ?

			– D’après nos sources, environ un quart de million de dollars.

			– L’argent de qui ?

			– Andréas Chernkoff. »

			Les yeux de D.D. s’arrondirent encore. Elle avait entendu parler de Chernkoff – le Tchernobyl du Nord, comme il aimait se faire appeler. À la tête d’un empire bâti dans le caviar et la vodka, il était arrivé à Boston huit ans plus tôt, bien décidé à conquérir de nouveaux territoires et à élargir ses activités aux call-girls de luxe et à la cocaïne. Il se plaisait à dire que les policiers enrageaient devant sa collection de voitures, mais ils enrageaient surtout de ne pas pouvoir prouver quoi que ce soit contre cet individu qui leur faisait régulièrement des pieds de nez.

			« Il n’a pas la réputation de couper les oreilles, celui-là ? reprit D.D.

			– Et les gros orteils. J’imagine que Donnie ne dort pas très bien la nuit. »

			D.D. repensa à l’anxiété évidente du producteur : elle comprenait mieux.

			« Qui est au courant de tout ça ? Il y a cent quatre personnes qui s’agitent sur ce plateau. Est-ce que la moitié travaille réellement dans le cinéma, tandis que les autres sont des complices, ou quoi ?

			– Oh, ce sont tous des professionnels du cinéma. Le réalisateur, les comédiens, les techniciens, ils sont tous réglo. On tourne un vrai film sur la base d’un vrai scénario, financé par de vrais investisseurs. Seulement tous ces investisseurs ne sont pas respectueux des lois. Et c’est Donnie, en tant que producteur exécutif, qui tient les cordons de la bourse. Pour autant que je puisse en juger, il a eu les yeux plus gros que le ventre. Il a probablement été contacté par un des comptables de Chernkoff, qui lui a proposé une somme faramineuse pour financer son prochain film. Comme il est du genre à raisonner à court terme, Donnie a accepté. Et il n’a sans doute compris que plus tard les petites lignes en bas du contrat. Notamment le fait qu’il risquait non seulement sa réputation professionnelle, mais aussi sa capacité à rester en ce bas monde.

			– Donnie est aux abois ?

			– Chaque jour qui passe, je le vois de plus en plus conscient du pétrin dans lequel il s’est fourré.

			– Et Samuel Chaibongsai, le consultant ? insista D.D. Il a dû flairer qu’il y avait un loup sur ce tournage. Et notamment », dit-elle en transperçant Joe du regard, «  je parie qu’il a lu dans votre jeu.

			– Le quatrième jour, confessa Joe. J’imagine que je ne peux pas lâcher la police pour faire carrière dans le cinéma.

			– Qu’est-ce qu’il a dit ? »

			L’agent fédéral haussa les épaules. « Plus ou moins la même chose que vous. Il m’a pris à part pour me dire qu’il voyait bien que j’étais de la partie. J’ai tout avoué. Il avait l’air réglo. Je ne me faisais pas de souci de ce côté-là.

			– Jusqu’où êtes-vous allé dans vos révélations ?

			– Agent fédéral, enquête sur du blanchiment d’argent. Chaibongsai était de la vieille école, un ancien de la police de proximité. Une affaire de délinquance en col blanc, ça a suffi à refroidir sa curiosité. Drogue, prostitution, dette de jeu, ça l’aurait intéressé. Mais la criminalité financière… Je crois que ses mots exacts ont été : je vous les laisse sans regret, mon vieux. »

			Ça ne plaisait pas à D.D. Elle secoua la tête. « On l’a retrouvé ce soir, assassiné, informa-t-elle l’agent du FBI. Ça ne peut pas être une coïncidence. Peut-être qu’après sa conversation avec vous, il a mené sa petite enquête. Les vieux policiers de proximité adorent piquer l’orgueil des jeunes fédéraux. »

			Joe parut secoué d’apprendre la mort de Chaibongsai. « Il n’est jamais venu m’en reparler, dit-il, un brin sur la défensive.

			– Peut-être parce qu’il est mort avant d’en avoir l’occasion.

			– Ça fait beaucoup de peut-être.

			– Deux millions, ça fait beaucoup de raisons de tuer. »

			Joe hésita : « La cause du décès ?

			– Battu à mort avec une arme contondante, peut-être une batte de base-ball. Dans son propre appartement. C’est le propriétaire qui a retrouvé le corps. Le locataire du dessous avait signalé une infiltration. »

			Joe fit la moue, secoua la tête et poussa un gros soupir : « Ça ressemble aux méthodes des hommes de main de Chernkoff.

			– Vous avez dû prendre vos renseignements sur Chaibongsai avant de vous “confier” à lui », fit remarquer D.D. 

			C’était le cas. « Rien dans son casier ou ses antécédents n’indiquait qu’il pût être autre chose qu’un bon flic. Respecté de ses anciens collègues, une retraite à taux plein. Pas trace de jeux d’argent ni d’alcoolisme, pas de rentrées inexpliquées sur son compte en banque.

			– Un type bien, conclut D.D. Son plus gros facteur de risque étant sa mission de consultant sur ce film, qui l’a conduit à travailler sur un projet financé par un parrain de la mafia russe et faisant l’objet d’une enquête de la part d’un agent fédéral. »

			Joe fuyait son regard. Les yeux rivés sur le trottoir noir, il confirma d’un signe de tête.

			« Vous croyez qu’il aurait mis la pression à Donnie ? demanda D.D. Il lui aurait posé trop de questions, il l’aurait poussé à bout ?

			– Je pense qu’il avait plus de jugeote que ça.

			– Comme vous le disiez, il était simple agent de patrouille, pas enquêteur. »

			Joe lui lança un coup d’œil. « Dites-vous que les simples agents de patrouille ont un meilleur instinct de survie. N’importe qui peut voir que Donnie est en train de perdre les pédales. La vraie question, c’est de savoir pourquoi Chernkoff n’a pas encore fait tomber le couperet. À l’heure qu’il est, il doit forcément considérer Don comme un maillon faible.

			– On a toute la nuit devant nous : peut-être que l’hécatombe ne fait que commencer. » Une nouvelle idée vint à D.D. : « Attendez une seconde, il y a au moins une autre personne qui doit savoir que vous n’êtes pas un vrai comédien : le directeur de casting. Vous croyez qu’avant de vous parler, Chaibongsai lui aurait parlé à lui… ou à elle ?

			– À elle : Sally Clarkson, indiqua Joe. Mais même elle n’est pas au courant. Un des financeurs du film nous devait une faveur. Il a “encouragé” Sally à m’engager comme doublure lumière. Trois d’entre nous étaient prêts pour cette mission d’infiltration, mais quand on a vu qui ils avaient choisi pour le rôle principal, c’était moi qui lui ressemblais le plus, alors j’ai eu le boulot.

			– Vous êtes certain de ne pas être grillé ? insista D.D. Chaibongsai était le seul à connaître votre véritable identité ? Vous n’avez jamais eu l’impression que quelqu’un sur le tournage s’intéressait à vous d’un peu trop près, surveillait vos faits et gestes ou même fouillait vos affaires ?

			– Je laisse ma carte professionnelle chez moi, l’informa sèchement Joe. Dites, je connais mon boulot.

			– D’accord. Alors, au bout de je ne sais combien de semaines, quels sont vos résultats ? »

			Elle le considérait d’un œil sceptique. Il lui lança un regard noir en retour.

			« Écoutez, je n’ai peut-être pas obtenu d’avancée majeure, mais il n’y a pas eu de problème, non plus. Enfin, jusqu’à ce soir. Et la découverte du corps de Chaibongsai. Merde. » Joe se passa brusquement la main dans les cheveux. « C’est en train de partir en vrille, toute cette histoire de financement, de blanchiment, Donnie Bilger. Si ce n’est qu’une première étape, ça ne va pas aller en s’arrangeant.

			– Il est temps de lui secouer les puces, décréta D.D.

			– À qui ?

			– À Donnie, bien sûr.

			– Comment ? Avec quoi ? Nous ne savons toujours rien.

			– Ah, mais j’ai parmi mes amis quelqu’un qui en connaît un rayon. » 

			D.D. sortit prestement son téléphone portable. Il était vingt et une heures passées de trois minutes, ce qui signifiait qu’Alex avait terminé son cours et qu’il s’apprêtait à prendre la direction de Mattapan.

			« Que savez-vous sur l’analyse des traces de sang ? demanda-t-elle à Joe.

			– Rien.

			– Alors attendez un peu de rencontrer le père de mon bébé. Vous allez l’adorer. Et le plus beau, c’est que quand il en aura fini avec Donnie, notre ami le producteur ne sera pas seulement prêt à parler, il chantera sur tous les tons. Ça nous laisse une vingtaine de minutes pour préparer le spectacle. » 










 

			Pour ceux qui aiment s’organiser à l’avance, il est toujours bon de se constituer un alibi. J’ai deux suggestions.

			La première, c’est de passer un coup de téléphone juste avant d’aborder votre victime. Vous pouvez choisir un ami ou un membre de votre famille, mais un collègue ou une simple relation seront plus crédibles lorsqu’ils devront témoigner à la barre. Naturellement, vous appellerez depuis votre portable et vous ferez en sorte que la conversation reste brève, de manière à ce qu’il soit difficile par la suite de retrouver l’origine géographique de l’appel. L’objectif est de faire entendre le ton de votre voix. Vous devez apparaître clair et précis, posé, maître de vous-même. C’est un matin, un après-midi, un soir comme les autres. Ainsi, plus tard, ce collègue pourra témoigner devant un jury populaire qu’à l’heure du meurtre vous étiez justement au téléphone avec lui. Et non, vous n’aviez pas l’air stressé, anxieux, affolé, hors de vous. Vous aviez l’air tout ce qu’il y a de plus normal. Les jurés aiment entendre ce genre de choses. Parce que nous savons tous que les assassins ne peuvent pas être normaux, n’est-ce pas ? Ils ne peuvent être que des aberrations de la nature, le dos voûté, le visage défiguré par des balafres, totalement incapables de regarder les gens dans les yeux. Voilà le genre de monstre qu’un jury a envie de condamner pour meurtre. Pas une personne avenante comme vous, qui s’habille et qui s’exprime  bien.

			Cela dit, si vous ne vous faites pas suffisamment confiance pour engager une conversation téléphonique rationnelle dans les minutes précédant un meurtre, il y a une deuxième stratégie : une fois votre victime neutralisée, finissez votre affaire en écoutant la radio ou en regardant la télévision dans la propre chambre/salle de bains/cuisine/voiture de la victime. Plus tard, quand la police vous interrogera, vous pourrez répondre que vous étiez chez vous en train de regarder la télévision ou d’écouter la radio. Bien sûr, les enquêteurs voudront connaître la chaîne, l’émission, les chansons, ils vous bombarderont de questions dans l’espoir de vous pousser à la faute. Soit vous ne saurez pas donner des informations suffisamment précises, soit ils pourront, en comparant vos réponses au programme télé ou à la liste des chansons diffusées à cette heure-là, prouver que vous avez menti. Seulement vous, vous aurez plein de détails exacts à leur fournir : « Eh bien, je regardais Les Simpson sur la Fox… Vous savez, l’épisode où Homer essaie d’étrangler Bart. »

			C’est l’attention portée à ces petits détails qui permet de tuer en toute impunité. Réfléchissez bien à ce qui doit être fait avant, pendant, mais aussi après le meurtre. Organisez-vous en conséquence.

			Préparez un alibi. C’est l’étape numéro six.  










6.

			D.D. n’était qu’une cruche. C’était peut-être les hormones ou la réaction physiologique naturelle d’une femme enceinte devant le père de son enfant à naître, mais chaque fois qu’elle voyait Alex, son cœur faisait un bond dans sa poitrine. Peu importait qu’il soit presque vingt-deux heures, qu’il fasse un froid de canard et qu’ils se trouvent à l’extérieur d’un cimetière où flottait une brume artificielle. Elle vit son homme, ses cheveux poivre et sel, sa silhouette mince voûtée dans un manteau gris anthracite, ses jambes musclées qui avançaient vers elle à grands pas, et elle s’illumina comme une lycéenne tout  émoustillée en voyant arriver le quarterback vedette.

			« Je croyais que vous m’aviez dit qu’il était professeur », dit Joe à côté d’elle. Ils étaient restés près de la voiture de D.D. pour pouvoir s’entretenir avec Alex en toute discrétion. Il faisait sombre et le froid était d’autant plus mordant que le vent s’était levé. Joe, qui ne portait qu’un mince blouson  de sport, frissonnait violemment. D.D., qui avait sur elle sa bouillotte personnelle sous la forme d’un bébé en gestation, se sentait très bien.

			« Il enseigne l’analyse de scènes de crime à l’école de police, expliqua-t-elle.

			– Il n’a pas une tête de prof.

			– Il aime toujours aller sur le terrain. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. Un drame familial. Un père qui avait tué sa femme et ses trois enfants avec un couteau de cuisine avant de se tirer une balle dans le crâne. »

			Joe lui lança un regard en biais. « C’est ça, l’histoire romantique de votre rencontre ? »

			D.D. leva les yeux au ciel. « La brigade financière : ça tourne de l’œil dès qu’il y a un peu de sang. »

			Alex s’arrêta devant eux. Il regarda d’abord D.D. et la chaleur de son sourire se communiqua à ses yeux bleus. Elle se sentit fondre encore un peu plus. Pas de sermon, pas l’ombre d’un reproche, alors qu’il était vingt-deux heures le soir du jour J et qu’elle ne lui avait toujours pas donné de réponse. Au lieu de cela, elle lui avait demandé de l’aide et il était venu. Elle lui sourit à son tour et Alex rayonna de la tête aux pieds.

			Elle était une imbécile. Une gourde entêtée, stupide, mais, pire encore, terrifiée. Depuis quand le commandant D.D. Warren s’autorisait-elle autant de lâcheté ? Depuis quand la peur avait-elle droit de cité chez elle ?

			À côté d’elle, Joe s’éclaircit la voix. D.D. et Alex se tournèrent enfin vers lui.

			Alex lui tendit la main. « Alex Wilson.

			– Joe Thieriault », répondit l’agent du FBI.

			Les deux hommes ne déclinèrent ni leur fonction ni le nom de leur service, car dans le noir difficile de savoir s’il ne traînait pas d’oreilles indiscrètes. Ils finirent de se serrer la main et Alex prit un instant D.D. dans ses bras. « Comment tu te sens ? lui murmura-t-il au creux de l’oreille.

			– Surexcitée. Remontée comme une pendule. Prête à en découdre. Oh, et si jamais on te raconte une histoire comme quoi j’aurais poursuivi un vampire à travers le cimetière… c’est totalement exagéré. Joe a fait tout le boulot, n’est-ce pas, Joe ?

			– Tout à fait », confirma celui-ci.

			D.D. décida que cet agent fédéral était un type bien, finalement.

			Sans tarder, Joe et elle mirent Alex au parfum. L’idée que des barons de la pègre se servent de grosses productions cinématographiques pour faire du blanchiment d’argent ne le désarçonna pas le moins du monde. D.D. l’informa du meurtre de Chaibongsai et du statut de suspect numéro un du producteur, Donnie Bilger. Alex posa quelques questions et fut prêt à y aller. Joe donna son feu vert d’un signe de tête. D.D. sortit son téléphone portable et demanda à Donnie de la retrouver à sa loge mobile en lui rappelant qu’elle n’avait toujours pas signé le fameux contrat. Il fallait régler ça.

			Donnie traîna des pieds, mais accepta de la rejoindre là-bas.

			Puis Joe et Alex montèrent dans la voiture de D.D., qui les conduisit au camp de base.

			À cette heure tardive, sous la seule lueur faiblarde des lampadaires du parking, l’interminable double enfilade de caravanes blanches lui parut surréaliste. Comme une expérience scientifique qui aurait mal tourné, une cosse de petits pois après l’autre. Parcourue d’un frisson, elle alla se garer au fond du parking et éteignit ses phares.

			Cinq minutes plus tard, la camionnette du tournage arriva et Donnie B. en descendit. Sans un regard dans leur direction, il monta sur le marchepied métallique de sa loge et ouvrit la porte d’un mouvement brusque. Encore une minute, puis D.D. regarda Alex  et hocha la tête.

			D.D. et Joe y allèrent les premiers. D.D. donna trois coups secs et sonores sur la porte de la loge.

			Don ouvrit presque aussitôt, la salua d’un signe de tête et s’étonna de la présence de Joe.

			« J’escortais juste la jolie dame, expliqua celui-ci d’un air dégagé. Je ne voulais pas qu’elle vienne toute seule à pied, vous voyez.

			– Vous êtes venue à pied ! » s’exclama Don, affolé à l’idée qu’une femme enceinte puisse se servir de ses deux jambes.

			D.D. lui sourit et entra en le bousculant un peu, Joe sur ses talons. La porte se referma et ils se retrouvèrent tous les trois dans un espace prévu pour six personnes maximum. Étant donné la place que prenait le ventre rond de D.D., ils n’étaient pas au large.

			Don avait sorti le contrat sur la table. Il tendit un stylo à D.D. et, d’un doigt impatient, tapota la ligne prévue pour la signature.

			« Le réalisateur espère reprendre dans le quart d’heure qui vient », indiqua-t-il sèchement avant de se tourner vers Joe : « Vous ne devriez pas être au maquillage ? On a pris assez de retard pour ce soir. Le temps, c’est de l’argent, vous savez ! »

			D.D. fit mine de tripatouiller le stylo. C’était de l’encre bleue, est-ce que Don n’aurait pas du noir ? Attendez, elle avait le stylo idéal dans son manteau, juste le temps de le trouver. Elle entreprit de fouiller ses poches.

			Son ventre lui faisait toujours des misères, remarqua-t-elle vaguement. Avec tout ce cirque, elle avait oublié de dîner. Elle devrait peut-être aller voir ce que donnait cette fameuse cantine. Buffet chinois à une heure du matin. Mais rien que l’idée de nouilles sautées au porc lui soulevait le cœur.

			Elle se concentra sur la recherche du stylo noir parfait, sous les yeux d’un Donnie B. de plus en plus agité de tics.

			Nouveaux coups retentissants à la porte.

			Don tiqua et regarda D.D. et Joe comme s’ils lui cachaient quelque chose. Tous deux firent une mimique d’ignorance.

			Pour finir, avec un soupir d’exaspération, Donnie traversa la petite pièce et ouvrit brusquement la porte.

			C’était Alex Wilson.

			« Don Bilger ? Police de Boston. » Alex montra rapidement un badge – celui de D.D., en réalité, mais il referma le portefeuille en cuir noir avant que Don ait le temps de réagir. « J’aurais quelques questions à vous poser, monsieur Bilger. Vous permettez ? »

			Don se retourna vers D.D. Debout à côté de la table, celle-ci fit de nouveau mine de ne rien savoir.

			Le producteur dégagea le passage, mal à l’aise, et Alex les rejoignit dans la pièce exiguë en claquant la porte derrière lui.

			« Vous vous connaissez, tous les deux, ou quoi ? demanda Don, dont le regard allait de D.D. à Alex.

			– Commandant, dit Alex en saluant cérémonieusement D.D.

			– Docteur Wilson, répondit celle-ci sur le même ton officiel. Le docteur Wilson fait partie de nos experts, expliqua-t-elle à Don. Quelle spécialité, déjà ? Ça me revient : l’analyse des traces de sang.

			– L’analyse des traces de sang ? » répéta Donnie en ouvrant de grands yeux.

			Sans tenir compte de sa question, D.D. resta concentrée sur Alex. « En quoi pouvons-nous vous être utiles, docteur Wilson ?

			– J’ai bien peur d’avoir quelques questions à poser à M. Bilger. »

			D.D. se retourna aussitôt vers le producteur. Elle s’était écartée de quelques pas de la table et se trouvait à présent au centre de la pièce. À eux trois, ils firent reculer Bilger vers le mur du fond et le canapé. Lorsqu’il rencontra celui-ci avec l’arrière des genoux, il s’y laissa tomber, se résignant apparemment à l’inévitable.

			« Combien mesurez-vous, monsieur Bilger ? demanda Alex d’un air sévère.

			– Euh, un mètre soixante-dix.

			– Levez-vous, je vous prie.

			– Bon, d’accord, un mètre soixante-cinq. 

			– Pourrais-je voir vos mains, monsieur Bilger ?

			– Mais, enfin…

			– Vos mains, monsieur Bilger. »

			Les yeux exorbités, Don Bilger tendit les mains. Alex n’esquissa pas un geste pour les toucher et se contenta de les observer.

			« Je vois que vous portez une bague à l’annulaire droit. De forme ovale, avec deux petits diamants.

				– Une chevalière. Un cadeau… » 

			Bilger n’arrivait pas à se reprendre. Sa respiration s’était emballée, sa poitrine était agitée de spasmes nerveux.

			« Connaissez-vous la physique des projections, monsieur Bilger ?

			– Je… je vous demande pardon ?

			– Quand une arme de crime se déplace à une certaine vitesse et selon une certaine trajectoire, et que sa course se voit brutalement arrêtée, comme, par exemple, par un agresseur qui la relèverait brusquement au-dessus de sa tête, tout liquide, disons du sang, conservera sa vitesse et sa trajectoire initiales lorsqu’il sera projeté de l’arme vers un objet fixe, tel que plafond, sol, murs ou mobilier se trouvant sur la scène de crime.

			– C’est salissant, bredouilla Bilger.

			– Je ne vous le fais pas dire. Le meurtre est une activité salissante, surtout quand on défonce le crâne d’un homme à coups de batte de base-ball. Ce qui, soit dit en passant, provoque non seulement des projections de sang, mais aussi de cervelle. »

			Bilger, qui respirait toujours difficilement, devint verdâtre.

			Curieusement, D.D. aussi.

			« Cela dit, continua vivement Alex, si le sang et la cervelle sont salissants, ils sont aussi très utiles au criminologue. Saviez-vous que chaque gouttelette de sang ainsi projetée présente une tête et une queue, un peu comme un spermatozoïde ? L’extrémité effilée pointe toujours vers l’origine de la tâche, ce qui signifie qu’en étudiant la taille et la direction des gouttelettes, un spécialiste comme moi peut en déduire beaucoup de choses à la fois sur l’agression et sur l’agresseur. »

			Alex laissa un temps de silence, pendant lequel il scruta Bilger, pratiquement recroquevillé sur le canapé.

			« C’est ça, continua Alex à mi-voix, comme pour lui-même. Un mètre soixante-cinq, ça correspondrait exactement à l’assassin de Samuel Chaibongsai.

			– Mais voyons…, protesta faiblement Bilger.

			– Évidemment, quand un homme est tué de manière aussi atroce, massacré à coups de batte, on retrouve toutes sortes de traces de sang sur la scène. En plus des projections, il y avait plusieurs grandes zones présentant des taches, notamment une empreinte sur le mur, comme si l’assassin l’avait frôlé avec le dos de sa main pleine de sang… et qui portait précisément une chevalière avec deux petits diamants. »

			Alex fit brusquement un pas en avant et attrapa la main de Bilger. « Combien de temps vous a-t-il fallu pour nettoyer cette bague, monsieur Bilger ? Vous l’avez fait tremper dans un nettoyant pour bijoux ou vous l’avez juste rincée un petit coup ? Parce que le sang est toujours très difficile à faire partir, alors je parierais que vous n’avez pas tout enlevé. Quelque part, incrusté autour d’un de ces tout petits brillants qui n’ont l’air de rien, il reste assez du sang de Samuel Chaibongsai pour vous envoyer en prison à vie.

			– Mais je n’ai pas, je n’ai pas…, gémit Bilger.

			– Nous sommes au courant de vos relations avec Chernkoff », intervint D.D. d’une grosse voix pour ramener l’attention de Bilger sur elle. Son ventre était douloureux à présent, et elle le massait inconsciemment tout en continuant à parler : « Combien vous a-t-il offert, Donnie ? Combien valait la vie de Samuel Chaibongsai ? Un million, deux millions de dollars ?

			– Vous ne comprenez pas…

			– Je sais, je sais, continua D.D. Vous êtes un type bien, vous n’auriez jamais fait une chose pareille. Seulement vous êtes allé à Foxwoods et vous avez traversé une petite période de déveine. »

			Donnie releva brusquement la tête. Elle eut l’impression que les yeux allaient lui sortir du crâne tant il était surpris. Il la regarda, mâchoire pendante, l’air d’un homme en train de se noyer qui réalise que la bouée de sauvetage est trop loin et qu’il va couler.

			« J’ai fait une connerie », murmura-t-il.

			D.D. de nouveau : « Grosse comment, Donnie ? Dites-le-moi. Si vous m’aidez un peu, je pourrai peut-être vous aider aussi.

			– Trois cent soixante-quinze mille dollars, répondit Bilger dans un souffle.

			– Vous avez perdu trois cent soixante-quinze mille dollars ?

			– À Foxwoods. »

			D.D. saisit la nuance : « À Foxwoods ? Ça veut dire que vous avez joué dans d’autres casinos ?

			– Euh, ça se pourrait.

			– Euh, combien ?

			– Six cent quatre-vingt-dix-sept mille, répondit Donnie d’une traite. Mais on m’avait donné un tuyau sur un cheval…

			– Donnie Bilger ! Vous avez perdu près de sept cent mille dollars qui appartenaient à Andréas Chernkoff ? Vous êtes dingue ou quoi ? »

			Bilger la regarda avec un air de chien battu. « C’est une maladie, vous savez. Il faut que je me soigne. Peut-être que je pourrais juste… partir…

				– Qu’avait découvert Chaibongsai ? » demanda D.D. sans lui laisser de répit. 

			Elle était vaseuse et son ventre se contracta. Elle le massa de nouveau.

			« Je ne sais pas…

			– Sept cent mille dollars. Ça fait autant de raisons de le faire taire. Surtout qu’au moment où Chernkoff apprendra ça, vos jours seront comptés.

			– Mais justement…

			– Vous l’avez tué avec une batte de base-ball ? Achetée dans un magasin de sport ? Autant nous le dire, on va le découvrir.

			– Il est au courant.

			– Bien sûr que Samuel…

			– Non, non. Chernkoff. Il est au courant. Il l’a découvert. Il y a environ un mois. Et vous avez raison, je croyais qu’il allait me tuer, mais au lieu de ça il m’a demandé un service. »

			Sidérée, D.D. s’immobilisa. À sa droite et à sa gauche, elle sentit Alex et Joe se figer également.

			« Quel genre de service peut valoir sept cent mille dollars ? Le meurtre de Chaibongsai ? »

			Donnie blêmit encore et parut à deux doigts de tourner de l’œil. « Non, mon Dieu, non. J’ai donné un rôle à sa petite amie. Seulement le rôle n’était pas suffisamment important. Elle est devenue folle de rage. Littéralement folle de rage. Et, euh… » Donnie se passa nerveusement la langue sur les lèvres. « Enfin peut-être, euh, peut-être que vous devriez vous retourner parce qu’elle est juste derrière vous. »










 

			Arrêtez de réfléchir. Arrêtez de psychoter, d’avoir peur, de vous préparer, de vous organiser, arrêtez de lire cette connerie de blog.

			Tuez. C’est la dernière étape.










7.

			D.D. fut la première à se retourner. C’était une petite pièce pleine de gens. Elle sentait Alex à ses côtés, son épaule solide et rassurante. Elle voyait Joe, juste à un mètre d’elle. Dans un espace aussi réduit et occupé par trois membres des forces de l’ordre bien entraînés, comment aurait-elle eu peur ?

			C’est alors qu’elle vit le pistolet dirigé droit sur la masse énorme de son ventre pris de crampes, qu’elle découvrit Natalie, la doublure blonde, derrière le pistolet, et qu’elle arrêta pratiquement de respirer. Dans un mouvement instinctif, elle joignit les mains sur son ventre ; ses doigts noués n’étaient certes pas de taille face à une balle, mais que faire d’autre quand on est une future mère ?

			Par réflexe, Alex fit un pas en avant et voulut s’interposer en repoussant D.D. derrière lui.

			« On ne bouge pas ! » dit aussitôt Natalie. Sa voix suraiguë et crispée fit encore plus peur à D.D. que la main de fer avec laquelle elle tenait le 9 mm.

			« Hé, Natalie », lança Joe. Il avait voulu prendre un ton cordial, mais le résultat sentait le forcé. En théorie, c’était lui qui connaissait le mieux Natalie puisqu’il avait travaillé avec elle ces dernières semaines. Mieux encore, sa véritable identité n’avait pas encore été révélée, donc il aurait l’effet de surprise de son côté.

			D.D. se rapprocha insensiblement d’Alex pour donner plus de marge de manœuvre à Joe.

			Natalie se tenait à l’entrée de la chambre. De toute évidence, elle était dans la loge avant même leur arrivée, ce qui lui avait permis d’entendre leur interrogatoire musclé de Donnie B. Son visage blême était dur, ses yeux bleus déterminés.

			Visiblement, elle avait eu le temps de réfléchir pendant leur discussion et D.D. avait comme l’impression que la conclusion à laquelle elle était arrivée n’allait pas leur plaire.

			« Vous, dit-elle en désignant D.D. de la pointe de son  pistolet. Votre arme, tout de suite. »

			D.D. écarta le pan gauche de son long manteau d’hiver dans un geste théâtral, puis elle tendit la main lentement, très lentement, vers l’arme qu’elle portait dans son harnais d’épaule. Sans résister, mais sans se précipiter non plus.

			« Je ne comprends pas », reprit Joe, manifestement dans le but de distraire Natalie. Il se tourna vers Alex : « Vous disiez que Donnie était le tueur. Qu’il avait la bonne taille, vu les éclaboussures de sang, sans compter la trace laissée par la chevalière. Alors comment se fait-il que ce soit elle qui tienne le pistolet ?

			– Il se peut que j’aie menti au sujet des traces de sang, répondit Alex. D’autant que je ne suis même pas allé sur la scène de crime. Les acteurs jouent bien des flics, pourquoi les flics ne pourraient-ils pas jouer la comédie ? Ce qui n’empêche qu’il y aura de vrais indices. Que nous apprendront-ils, Natalie ?

			– Taisez-vous. Je… Taisez-vous.

			– Vous avez tué Chaibongsai », affirma D.D. pour forcer l’attention de la blonde à circuler de l’un à l’autre des membres du trio. 

			En cas de situation désespérée, faites diversion, gagnez du temps, priez pour la vie de votre enfant à naître. D’un seul coup, les muscles de son ventre se contractèrent plus violemment encore, comme sous le coup du stress. Elle ouvrit de grands yeux en ressentant cette douleur inattendue et se força à prendre une grande inspiration. On se détend. Du sang-froid, on reste calme, aux commandes.

			« Le pistolet », cria Natalie.

			D.D. le lui remit à contrecœur. La blonde le prit et se tourna vers Alex. « À vous.

			– Police scientifique, dit-il en cherchant à tirer parti de sa couverture. Pas de pistolet. »

			Natalie plissa les yeux, méfiante. « Retirez votre manteau, ordonna-t-elle.

			– Mais j’ai froid. »

			Natalie appuya sur la détente. La balle passa à quelques centimètres de l’épaule d’Alex et perça un nouveau trou d’aération dans le mur de la loge. Derrière D.D., Donnie Bilger émit un faible gémissement, sans doute annonciateur d’un évanouissement. D.D. ne lui accorda pas un regard et garda les mains sur son ventre contracté, les yeux sur la tueuse.

			Alex ouvrit calmement sa veste pour révéler un torse sans arme.

			« Je ne suis pas en service actif », expliqua-t-il, ce qui était exact puisqu’il était professeur. « Je ne porte pas d’arme. »

			Natalie poussa un grognement et parut enfin se détendre un peu. Le pistolet toujours braqué sur D.D., elle semblait réfléchir à la suite.

			« Samuel avait promis de m’aider, dit-elle avec amertume. De m’apprendre des trucs de flics. Comme ça, je pourrais reprendre le premier rôle féminin. Pourquoi pas ? Je suis assez bonne ! Samuel m’avait dit qu’il m’aiderait, qu’il plaiderait ma cause, qu’il me donnerait des leçons particulières. Les hommes, cracha-t-elle avec colère. Il n’y a jamais qu’une seule chose qui les intéresse, surtout avec les blondes.

			– À qui le dites-vous, intervint D.D. en montrant son ventre volumineux et douloureux.

			– Fermez-la. Vous êtes flic. Les hommes vous respectent.

			– Oh, chérie…

			– La ferme ! »

			D.D. renonça à jouer la carte de la complicité féminine et pinça les lèvres pendant que son ventre se contractait une nouvelle fois. Une contraction longue. Profonde. Elle haletait tout bas. Alex jeta un regard en arrière, interrogateur. Elle fit de son mieux pour afficher un sourire rassurant.

			Puis elle comprit : cette douleur au creux des reins toute la journée, ce manque d’appétit, ces douleurs abdominales intermittentes. Tout juste sept mois de grossesse. Oh non, oh non, oh non.

			« Je suis allée chez Samuel pour une soi-disant “répétition” », s’exclamait Natalie. À mesure que son agitation grandissait, un léger accent colorait ses phrases. Un accent d’Europe de l’Est, pensa D.D. Peut-être russe. « Sauf que cette fois-ci, il n’arrêtait pas de dire : je sais qui tu es, je sais qui est ton copain, comment tu as eu ce rôle. Il jouait les grosses pointures, le type qui faisait sa loi en ville. Il allait me faire, à moi, une faveur. Il suffisait que je couche avec lui et il garderait le silence sur le fait que j’avais couché pour arriver. »

			Elle se redressa dans son costume de veuve en noir et continua : « Pitié ! Je suis la petite amie d’Andréas Chernkoff. Je n’ai pas besoin qu’un quelconque flic à la retraite me protège. Il y a une raison, si Andréas m’aime bien : le sang ne me fait pas peur. Et je fais moi-même mon sale boulot. Et puis, j’ai cherché sur Google : comment tuer un homme. J’ai trouvé un site vraiment épatant. Tout ce qu’on a besoin de savoir. Alors voilà, je suis sortie acheter une batte de base-ball et j’ai montré à Samuel que j’avais déjà l’étoffe d’une diva.

			– Comment avez-vous réussi à prendre l’avantage sur un policier ? »

			D.D. n’avait pas pu se retenir de poser la question. Une nouvelle contraction montait. Une douleur prolongée, impérieuse. En véritable partenaire, Alex avait senti son malaise. Lentement mais sûrement, il la repoussait de plus en plus derrière lui. D.D. était en train de découvrir qu’on devient parents bien avant la naissance. Elle avait une conscience aiguë du fait qu’Alex et elle étaient tous les deux en danger de mort, mais déjà, têtue, elle redressait la tête et cherchait des solutions pour que son enfant vive. Leur survie à eux était secondaire, pas celle du bébé.

			« La vodka, répondit Natalie. Il a piqué du nez. J’ai pris la batte et je me suis mise au travail. Ce n’est pas très difficile, plus ou moins comme éclater une pastèque. Au fait, j’ai un alibi, conclut l’actrice en herbe, ravie : j’étais chez moi, je regardais MASH. Quel farceur, cet Œil de Lynx. »

			D.D. observait Natalie par-dessus l’épaule d’Alex. Cette femme avait réellement l’air très satisfaite d’elle-même. Elle avait tué un policier et elle en était fière. D.D.  en prit  note mentalement pour plus tard : ne plus jamais travailler comme consultante sur un film. Puis elle se tint le ventre : la contraction était d’une violence inouïe et une douleur fulgurante lui parcourut la colonne vertébrale.

			Pas d’erreur. Elle avait un gros problème. Là, maintenant.

			Devant elle, Alex se crispa, comme s’il s’apprêtait à passer à l’action. Elle eut envie d’agripper son manteau. De crier : Non, je ne peux pas faire ça sans toi. Mais la sangle d’acier qui lui enserrait le ventre avait expulsé tout l’air de ses poumons et elle ne pouvait plus parler, plus dire un mot. Elle haletait, comme une vache qui met bas, pensa-t-elle confusément.

			Alex fit un pas en avant.

			Au moment où Joe disait : « Tiens, Natalie, j’ai une idée… »

			Et où Donnie Bilger hurlait : « Noooon ! » en décollant comme une fusée du canapé. Il poussa violemment D.D., qui tomba lourdement au sol, toujours en se tenant le ventre, toujours en haletant. Puis il se rua vers Natalie ; ramassé sur lui-même, il visait les jambes, pendant que Joe et Alex, profitant de l’occasion, se jetaient aussi sur elle.

			Coups de feu : bang, bang, bang.

			Puis Natalie bascula à la renverse avec un hurlement, Joe lâcha des jurons et Alex ne dit rien du tout.

			Je t’en prie, dis quelque chose. Un juron, un cri, n’importe quoi, le conjura D.D. du fond du cœur. Mais toujours aucun son en provenance d’Alex lorsque Natalie tomba, qu’un coup de pied envoya le pistolet sur le sol de la loge et que D.D., à quatre pattes, le pourchassa en serrant les dents entre deux contractions.

			Elle l’avait. Elle l’empoigna à deux mains et se retourna pour tuer la femme qui avait fait du mal à son Alex. Mais il était là : debout, il tenait une Natalie qui se débattait comme une diablesse entre lui et Joe, pendant que Donnie Bilger, assis par terre devant elle, les yeux ouverts mais hébété, portait une main à son front ensanglanté.

			« Elle m’a tiré dessus, dit-il.

			– J’aimerais vous aider, parvint à prononcer D.D., mais je crois… que je vais… avoir besoin d’une ambulance. »

			Alex, toujours debout, blêmit. « D.D. ?

			– Hé, Joe, lança D.D. d’une voix entrecoupée, tu crois que tu sauras rédiger le P.V. ?

			– J’ai certaines compétences en la matière.

			– Super. Hé, Alex, tu crois que tu sauras être père ?

			– C’est trop tôt ! protesta-t-il.

			– Oui. On est bien d’accord. Oh, regarde-moi ça. J’ai perdu les eaux… c’est le grand plongeon. »

			C’est à ce moment-là que Donnie Bilger choisit de tomber dans les pommes.

			D.D., quant à elle, resta plus consciente que jamais. La police de Boston arriva en rangs serrés, suivie d’agents du FBI. Natalie fut embarquée à l’arrière d’une voiture de patrouille à peu près au moment où D.D. était embarquée à l’arrière d’une ambulance.

			Alex monta avec elle et lui tint la main en leur rappelant à tous les deux de bien respirer.

			 

			Six heures plus tard, ils prénommaient le bébé Jack.

			Le bureau du FBI à Boston envoya des fleurs à la maternité. Donnie Bilger aussi.

			Andréas Chernkoff aussi. Ce fut l’un de ses derniers gestes avant d’être arrêté pour blanchiment d’argent dans le cadre d’une procédure dont Donnie Bilger serait le témoin-clé.

			Alex lut les articles à D.D. le lendemain, pendant qu’allongée dans son lit, elle allaitait Jack. Prématuré de plusieurs semaines, il était incroyablement petit, plus chaton que bébé, pensait-elle. À sa naissance, il avait été transféré d’urgence à l’unité de soins intensifs, une histoire de glycémie à stabiliser. Mais ce matin il était de retour, elle le tenait dans ses bras, les médecins disaient que tout allait bien et jamais elle n’avait été aussi heureuse.

			« Et Natalie ? demanda-t-elle en contemplant toujours le crâne duveteux de son fils.

			– Mise en examen pour meurtre, incarcérée sans possibilité de liberté sous caution.

			– Super, une grande tragédienne en prison. J’espère que les surveillants reçoivent des primes.

			– Ils monteront peut-être une pièce sur la meilleure façon de réussir sa vie. Ça pourrait être instructif pour tout le monde.

			– On devrait enquêter sur ce blog, reprit D.D. Celui où Natalie dit qu’elle a trouvé des conseils qui l’ont aidée à manigancer le meurtre de Chaibongsai. Tu me diras que je suis folle, mais on devrait creuser cette piste.

			– Les contenus mis en ligne sont protégés par la liberté d’expression.

			– Je ne dis pas qu’on devrait arrêter le blogueur à cause de ses articles. Je dis qu’on devrait chercher s’il n’aurait pas des cadavres dans sa cave et ensuite l’inculper de ces meurtres. »

			Alex replia le journal et le coinça sous son bras. « Tu sais que tu es en train d’allaiter notre enfant.

			– Oui. » 

			Elle baissa les yeux vers dix tout petits, tout petits doigts et dix tout petits, tout petits orteils. Elle les comptait au moins une fois par heure.

			« Et tu parles de cadavres dans des caves. »

			Elle regarda Alex et répondit sans ciller : « Oui. »

			Il dit : « Je t’aime.

			– En vrai ?

			– En vrai.

			– Pourtant je suis dans une maternité, notre nouveau-né dans les bras, et on parle meurtre.

			– Jusque-là, j’avais plutôt l’impression de suivre la conversation.

			– Alex, je suis policière. Je ne veux pas arrêter, je ne veux pas y renoncer. Je t’aime, et lui, je l’aime vraiment, vraiment, vraiment beaucoup. Mais je suis une policière.

			– Je sais, D.D. Et moi, j’ai une passion pour les traces de sang. » Alex se rapprocha pour s’asseoir au bord du lit d’hôpital et caresser la joue de D.D., puis les fins cheveux de Jack. « Je t’aime, commandant D.D. Warren. Ça me rendrait heureux si Jack et toi, vous veniez vivre chez moi. Et si je propose ma maison, c’est simplement parce que ton appartement est trop petit. Ou alors, on pourrait acheter, ou louer, ou construire une maison sur la lune, si tu préfères. Mais je t’aime. Et je l’aime aussi vraiment, vraiment, vraiment beaucoup, et je voudrais qu’on soit ensemble. Un criminologue, une enquêtrice et un petit garçon qui va grandir dans une famille des plus intéressantes.

			– Je n’aime pas avoir peur », ronchonna D.D.

			Alex sourit en regardant D.D. et leur enfant à présent endormi. « Chérie, nous sommes parents. Tu ferais mieux de t’y habituer. »

			D.D. et Jack s’installèrent chez Alex. Phil et Neil, ses coéquipiers, aidèrent à mettre en carton les quelques affaires qu’elle avait dans son appartement, pendant que des voisins aidaient à repeindre la chambre d’enfant. En quelques jours, ce fut une affaire réglée.

			Le commandant D.D. Warren, en congé maternité, partageait sa penderie.

			La vie est belle, décida-t-elle en serrant son bébé contre elle.

			Et pendant six grandes semaines, elle le fut. 
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1.

Voici ce que j’ignorais :
Quand on se réveille pour la première fois enfermée dans une caisse, dans le noir complet, on se dit que ce n’est pas possible. On essaie de repousser le couvercle, bien sûr. Normal. On frappe les côtés avec ses poings, on martèle le fond avec ses talons. On donne des coups de tête, encore et encore, même si ça fait mal. Et on hurle. On hurle, on hurle, on hurle, indéfiniment. Nez qui coule. Torrents de larmes. Jusqu’à ce que les cris s’enrouent, se réduisent à des hoquets. Alors on entend des bruits étranges, tristes, pitoyables, et c’est au moment où l’on réalise que ces bruits viennent de soi qu’on comprend la situation, qu’on comprend vraiment ce qui se passe : hé, je suis enfermée dans une caisse.
Les parois des caisses en pin ne sont pas tout à fait lisses. Par exemple, il se peut qu’on y ait grossièrement percé des trous pour l’aération. Et quand on suit les contours de ces trous du bout du doigt, quand on les y enfonce en cherchant désespérément… n’importe quoi… on se plante des échardes. On les retire comme on peut avec les dents et ensuite on se lèche le doigt, on suce le sang qui perle en poussant encore des gémissements de chiot blessé.
Être seule là-dedans. C’est terrifiant. Oppressant. Effroyable. Surtout qu’on ne sait pas encore à quel point on devrait avoir peur.
On apprend à bien la connaître, cette caisse, son nouveau chez-soi. On tortille des épaules pour en évaluer la largeur. On en mesure la longueur avec les mains, on essaie de remonter les pieds. Pas assez de place pour plier les genoux. Ni pour se retourner. La caisse fait exactement votre taille. Comme si elle avait été fabriquée tout spécialement à votre intention. Un cercueil rien que pour vous, qui vous étire les reins, qui vous meurtrit les omoplates, qui vous fait mal à la nuque.
Seul et unique élément de confort : le papier journal qui tapisse le fond de la caisse. Détail qu’au début on ne remarque pas, et qu’ensuite on ne comprend pas. Jusqu’au moment où on se fait dessus pour la première fois. Avant de passer des jours dans ses propres immondices. Comme un animal, direz-vous. Sauf que la plupart des animaux sont mieux traités que ça.
La bouche se dessèche, les lèvres gercent. On commence à fourrer ses doigts dans ces fameux trous d’aération, à se lacérer la peau juste pour avoir un goût dans la bouche, quelque chose à avaler, à téter. On se découvre comme on ne s’était jamais vue : une femme brisée. Ramenée à une vie primitive. La puanteur de son urine. Le sel de son sang.
Mais on n’a encore rien vu.
Quand enfin on entend des bruits de pas, on n’y croit pas. On se dit qu’on délire. Qu’on rêve. On n’est qu’une pauvre loque, une minable. La dernière des imbéciles, qui ne peut s’en prendre qu’à elle-même, mais regarde-toi un peu. Et pourtant, le cliquetis d’un cadenas de l’autre côté de la paroi, à quelques centimètres de son oreille…
Peut-être qu’on se remet à pleurer. Ou que du moins on le ferait si on n’était pas complètement déshydratée.
La première fois qu’on voit le visage de celui qui nous a fait ça, on est soulagée. Heureuse, même. On regarde ses joues bouffies, ses yeux de fouine, sa bouche béante, ses dents jaunies, et on se dit : Merci, mon Dieu, merci, mon Dieu, merci, mon Dieu.
Il nous laisse sortir de la caisse. Il nous soulève, en réalité, parce que nos jambes ne fonctionnent plus, nos muscles n’ont plus de force, notre tête dodeline. Cette idée nous fait rire. Dodeliner. Encore un de ces mots qui n’avaient aucun sens en cours de littérature. Mais là, on y est : les têtes dodelinent. Notre tête dodeline.
Mon Dieu, cette odeur. Ail et transpiration, vêtements sales et cheveux crasseux. Est-ce que ça vient de nous ? De lui ? Impossible de réprimer un haut-le-cœur. Et ça le fait marrer. En même temps qu’il brandit une bouteille d’eau en décrivant par le menu ce qu’on va devoir faire pour la mériter. Il est gros. Vieux. Dégoûtant. Repoussant. La barbe négligée, le cheveu gras, une vilaine chemise à carreaux constellée de taches de ketchup.
En temps normal, on serait trop bien pour lui. Fraîche et pimpante, jolie comme un cœur. Le genre de fille auquel aucun garçon ne résiste dans les soirées étudiantes. Le monde nous appartient. Ou plutôt nous appartenait ?
On pleure, on réclame sa mère. Effondrée comme une chiffe molle à ses pieds, on le supplie de nous laisser partir. Pour finalement, avec ce qu’il nous reste de forces, retirer nos vêtements. On le laisse faire ce qu’il veut. On crie, mais on a la gorge trop sèche pour émettre le moindre son. On vomit, mais on a l’estomac trop vide pour rendre quoi que ce soit.
On survit.
Et plus tard, quand il nous donne enfin cette bouteille d’eau, mais pour nous la renverser sur la tête, on n’a pas honte de lever les mains pour récupérer autant de liquide que possible. On le lèche sur ses paumes. On l’aspire dans ses cheveux huileux, répugnants. On attend qu’il soit distrait pour sucer la tache de ketchup sur la chemise qu’il a balancée sur le côté.
Retour dans la caisse. Dans la Caisse, avec un grand C.
Le couvercle retombe lourdement. Le cadenas se referme avec un bruit sec. L’homme abject s’en va. Et il nous laisse de nouveau seule. Nue. Meurtrie. En sang. Sachant désormais des choses qu’on n’aurait jamais eu envie de savoir.
On murmure : « Maman. »
Mais ce monstre-là est bien réel. Et plus personne ne peut rien faire pour nous sauver.
 
Voilà ce que j’ai appris :
Il n’y a pas grand-chose à faire, enfermée jour après jour dans une caisse en forme de cercueil. En fait, il n’y a qu’une chose qui vaille la peine d’être imaginée, ressassée, méditée à chaque minute qui passe, une heure de cauchemar après l’autre. Une idée qui vous permet de tenir. Une obsession qui vous donne de la force. Vous la trouverez. Vous l’affinerez. Et ensuite, si vous me ressemblez un tant soit peu, vous ne la lâcherez plus.
La vengeance.
Mais faites attention que vos désirs ne se retournent pas contre vous, surtout si vous n’êtes qu’une pauvre idiote enfermée dans un cercueil.










2.

Elle avait commencÃ© par un Martini grenade. Hors de prix, bien entendu, les bars de Boston sont trÃ¨s chers, et le jus de grenade trÃ¨s tendance. Mais on Ã©tait vendredi soirÂ ; elle avait survÃ©cu Ã  une semaine de plus et, bon sang, Ã§a valait bien un petit cocktail fruitÃ© payÃ© Ã  prix dâ€™or.
Dâ€™ailleurs, elle se faisait confiance. Il suffisait quâ€™elle ouvre un bouton de son chemisier blanc moulant, quâ€™elle retire quelques Ã©pingles de ses cheveux blonds mi-longsâ€¦ Elle avait vingt-sept ans, une ligne impeccable et le genre de fessier qui ne passait pas inaperÃ§u. Elle se payait peut-Ãªtre son premier verre, mais il y avait des chances quâ€™elle ne paie pas le deuxiÃ¨me.
Elle prit une gorgÃ©e. FraÃ®che. SucrÃ©e. Ã‚pre. Elle la rÃ©chauffa sur sa langue avant de laisser la vodka glisser dans sa gorge. Ã‡a valait ses quatorze dollars jusquâ€™au dernier.
Elle ferma un instant les yeux. Le bar disparut. Le sol poisseux, les stroboscopes, les couinements aigus du groupe qui allait ouvrir la soirÃ©e et qui se chauffait encore.
Elle Ã©tait dans un abÃ®me de silence. Un refuge qui nâ€™appartenait quâ€™Ã  elle.
Et lorsquâ€™elle rouvrit les yeux, il se tenait devant elle.
Â 
Il lui offrit son deuxiÃ¨me verre. Puis un troisiÃ¨me, et en proposa mÃªme un quatriÃ¨me. Mais Ã  ce moment-lÃ , la vodka associÃ©e aux lumiÃ¨res de la piste de danse lui promettait dÃ©jÃ  un rÃ©veil pas trÃ¨s frais. Et puis, elle nâ€™Ã©tait pas idioteÂ : pendant que Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque-part lâ€™abreuvait de Martini, lui-mÃªme sâ€™en tenait Ã  la biÃ¨re.
Physiquement, il nâ€™Ã©tait pas trop mal, avait-elle dÃ©crÃ©tÃ© vers la fin du deuxiÃ¨me cocktail. MusclÃ©, un type qui sâ€™entretenait. Pas beaucoup de goÃ»t en matiÃ¨re vestimentaire, cela dit, avec sa chemise Ã  fines rayures bleues sur un pantalon beige. Il visait le look jeune cadre dynamique, supposa-t-elle, mais elle avait remarquÃ© que lâ€™ourlet de son pantalon Ã©tait rÃ¢pÃ©, sa chemise dÃ©colorÃ©e Ã  force de lavages. Quand elle lui avait demandÃ© ce quâ€™il faisait dans la vie, il avait voulu lui faire le coup du charme. Oh, un peu de tout, avait-il rÃ©pondu avec un clin dâ€™Å“il et un grand sourire. Mais son regard Ã©tait restÃ© froid, distant mÃªme, et elle avait Ã©prouvÃ© un premier soupÃ§on de malaise.
Il Ã©tait vite remontÃ© en selle. Avait sorti un nouveau Martini de son chapeau. Il ne portait pas de montre, avait-elle remarquÃ© pendant quâ€™il tentait dâ€™appÃ¢ter le barman avec un billet de vingt â€“Â sans succÃ¨s parce que dâ€™autres clients brandissaient des billets de cent. Pas dâ€™alliance, non plus. Libre. Bien foutu. Peut-Ãªtre une bonne soirÃ©e en perspective.
Elle sourit, mais câ€™Ã©tait un sourire sans joie. Une expression passa sur son visage, de nouveau ce vide, cette prise de conscience quâ€™aprÃ¨s toutes ces semaines, tous ces mois, toutes ces annÃ©es, elle se sentait toujours seule. Et quâ€™elle se sentirait toujours seule. MÃªme dans une piÃ¨ce noire de monde.
Heureusement que le type ne sâ€™Ã©tait pas retournÃ© Ã  ce moment-lÃ .
Il finit par accrocher le barman (chemise blanche, cravate noire, le genre de pectoraux qui font tomber les gros pourboires) et lui commanda un nouveau cocktail.
Elle Ã©tait mÃ»re pour un quatriÃ¨me Martini Ã  ce moment-lÃ . Pourquoi pasÂ ? Cela lui permettait de parler de choses et dâ€™autres avec un clin dâ€™Å“il et un grand sourire pour aller avec la lueur dans ses yeux. Et quand le regard du type sâ€™attarda sur son dÃ©colletÃ©, sur ce bouton quâ€™elle venait justement de dÃ©faire, elle ne recula pas. Elle le laissa reluquer le haut deÂ son soutien-gorge rose indien en dentelle. Elle le laissa admirer ses seins.
Pourquoi pasÂ ? Vendredi soir. La fin de la semaine. Elle lâ€™avait bien mÃ©ritÃ©.
Â 
Lui aurait voulu quitter le bar Ã  minuit. Elle lâ€™obligea Ã  patienter jusquâ€™Ã  la fermeture. Le groupe Ã©tait Ã©tonnamment bon. Elle aimait la sensation que la musique lui procurait, comme si son sang battait encore dans ses veines et son cÅ“ur dans sa poitrine. Son cavalier nâ€™Ã©tait manifestement pas Ã  lâ€™aise sur la piste de danse, mais cela nâ€™avait aucune importanceÂ ; elle bougeait assez bien pour deux.
Elle avait nouÃ© son chemisier blanc sous sa poitrine, faÃ§on Daisy Duke. Son jean noir taille basse sculptait toutes ses courbes, les talons de ses grandes bottes en cuir marquaient chaque temps. Au bout dâ€™un moment, il ne se donna mÃªme plus la peine de danser et se contenta de tanguer sur place en la regardant. Elle levait les bras en lâ€™air et cela soulevait sa poitrine. Elle roulait des hanches, la peau de son ventre plat luisante de sueur.
Elle remarqua quâ€™il avait les yeux marron. Un regard sombre. ImpÃ©nÃ©trable. Aux aguets. Un regard de rapace, pensa-t-elle. Mais cette fois-ci, au lieu dâ€™en Ãªtre effrayÃ©e, elle ressentit une pointe dâ€™excitation. Le barman Ã  la musculature avantageuse lâ€™observait aussi. Elle fit un tour de piste pour tous les deux. AprÃ¨s ce quatriÃ¨me Martini, elle avait dans la bouche un goÃ»t sucrÃ© et violet, son corps Ã©tait de la glace liquide.
Elle aurait pu danser toute la nuit. RÃ©gner sur cette piste, rÃ©gner sur ce bar, rÃ©gner sur la ville.
Mais ce nâ€™Ã©tait pas ce que voulait le type. Aucun homme ne paie trois verres hors de prix Ã  une fille pour le seul privilÃ¨ge de la regarder danser.
Le groupe avait terminÃ© sa prestation, il rangeait ses instruments. La musique lui manquait cruellement. Elle avait comme un bleu Ã  lâ€™Ã¢me. Plus de basses entraÃ®nantes pour Ã©lectriser ses pieds, pour masquer sa douleur. Non, il nâ€™y avait plus quâ€™elle, Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque-part et la perspective dâ€™une gueule de bois carabinÃ©e.
Il lui demanda si elle voulait sortir prendre lâ€™air. Elle eut envie de rire. De lui rÃ©pondre quâ€™il nâ€™imaginait pas Ã  quel point.
Mais elle le suivit dans la petite rue jonchÃ©e de mÃ©gots. Il lui proposa une cigarette. Elle refusa. Il lui prit la main, puis il la plaqua contre le cÃ´tÃ© dâ€™une benne Ã  ordures bleue en lui palpant dÃ©jÃ  un sein Ã  pleine paume.
Ses yeux nâ€™Ã©taient plus impÃ©nÃ©trables. Ils Ã©taient en fusion. Le prÃ©dateur tenait sa proie.
Â«Â Chez toi ou chez moiÂ ?Â Â» demanda-t-il.
Elle ne put retenir un Ã©clat de rire.
Et ce fut Ã  ce moment-lÃ  que la soirÃ©e tourna vraiment mal.
Â 
Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque-part nâ€™apprÃ©ciait pas quâ€™on lui rie au nez. La gifle partit vite. Une main sâ€™abattit sur la joue de la fille et sa tÃªte heurta la benne mÃ©tallique derriÃ¨re elle. Elle entendit le fracas. Ressentit la douleur. Mais dans la brume de ses quatre Martini, tout lui paraissait lointain, comme si câ€™Ã©tait une autre qui passait une sale soirÃ©e.
Â«Â Tâ€™es quâ€™une allumeuseÂ ?Â Â» hurla-t-il en lui Ã©crasant le sein dâ€™une main, le visage Ã  quelques centimÃ¨tres du sien.
Dâ€™aussi prÃ¨s, elle sentit lâ€™odeur de biÃ¨re de son haleine et remarqua le rÃ©seau de veines Ã©clatÃ©es bien visible sur les ailes du nez. Un poivrot qui buvait en cachette. Elle aurait dÃ» sâ€™en rendre compte plus tÃ´t. Le genre de type qui se pintait avant de venir au bar parce que Ã§a coÃ»tait moins cher. Ce qui signifiait quâ€™il nâ€™Ã©tait pas du tout lÃ  pour picoler, mais pour brancher une nana. Pour trouver une fille comme elle et la ramener chez lui.
Exactement ce quâ€™elle cherchait, autrement dit.
Elle aurait dÃ» protester. Lui Ã©craser le pied avec son talon. Ou lui attraper le petit doigt (pas toute la main, juste le petit doigt) et le tordre en arriÃ¨re jusquâ€™au poignet.
Il aurait hurlÃ©. Il lâ€™aurait lÃ¢chÃ©e.
Il lâ€™aurait regardÃ©e droit dans les yeux et il aurait compris son erreur. Parce que les grandes villes comme Boston sont peuplÃ©es de types comme lui.
Mais aussi de filles comme elle.
Elle nâ€™eut pas lâ€™occasion de le faire.
Il gueulait. Elle souriait. Peut-Ãªtre mÃªme quâ€™elle riait encore. La tÃªte bourdonnante, un goÃ»t de sang salÃ© dans la bouche. Et Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque-part cessa dâ€™exister.
Il Ã©tait lÃ . Et dâ€™un seul coup, il disparut, remplacÃ© par le barman bodybuildÃ© aux pectoraux incroyables, lâ€™air trÃ¨s inquiet.
Â«Â Ã‡a vaÂ ? demanda-t-il. Il vous a fait malÂ ? Vous avez besoin dâ€™aideÂ ? Vous voulez quâ€™on appelle la policeÂ ?Â Â»
Il lui offrit son bras. Elle le prit pour enjamber lâ€™autre, K.-O.Â sur le trottoir, la bouche grande ouverte.
Â«Â Il nâ€™aurait pas dÃ» lever la main sur vousÂ Â», dÃ©clara sobrement le barman en Ã©loignant la fille de lâ€™attroupement qui commenÃ§ait Ã  se former. En lâ€™entraÃ®nant vers des tÃ©nÃ¨bres que ne dissipaient plus les nÃ©ons clignotants du bar.
Â«Â Tout va bien. Je vais mâ€™occuper de vous maintenant.Â Â»
Alors elle prit conscience que le barman lui serrait le bras plus fort que nÃ©cessaire. Quâ€™il ne la lÃ¢chait plus.
Â 
Elle essaya dâ€™abord de lâ€™amadouer. MÃªme sans Ãªtre naÃ¯ve, câ€™est logique de commencer par lÃ . HolÃ , mon grand, oÃ¹ est-ce quâ€™on est si pressÃ©s dâ€™allerÂ ? On ne pourrait pas ralentir un peuÂ ? HÃ©, vous me faites mal. Mais bien sÃ»r, jamais il ne ralentit lâ€™allure, ni ne desserra lâ€™Ã©tau qui lui meurtrissait le bras.
Il marchait bizarrement, en la tenant serrÃ©e contre lui, comme sâ€™ils Ã©taient deux amoureux qui se promenaient au pas de course, mais en gardant la tÃªte baissÃ©e et penchÃ©e sur le cÃ´tÃ©. Pour que son visage reste dans lâ€™obscuritÃ©, comprit-elle. Pour que personne ne puisse le voir.
Alors elle fit le rapprochement. Cette attitude, cette dÃ©marche. Elle avait dÃ©jÃ  vu ce type. Pas son visage, non, mais ce dos rond, cette nuque courbÃ©e. Trois ou quatre mois plus tÃ´t, au journal du soir, quand une Ã©tudiante de Boston sortie prendre un verre une nuit dâ€™Ã©tÃ© nâ€™Ã©tait jamais rentrÃ©e chez elle. Les chaÃ®nes locales avaient passÃ© en boucle les images dâ€™une camÃ©ra de surveillance qui avait filmÃ© les derniers instants connus de la jeune fille, entraÃ®nÃ©e de force par un individu qui dissimulait son visage.
Â«Â NonÂ Â», souffla-t-elle.
Il fit la sourde oreille. Ils Ã©taient arrivÃ©s Ã  un carrefour. Sans hÃ©siter, il la tira brutalement vers la gauche et sâ€™engagea dans une ruelle plus sombre, plus Ã©troite, qui puait lâ€™urine, les poubelles et les scÃ¨nes sordides dont on ne reparlait plus jamais.
Elle freina des quatre fers, vite dessoÃ»lÃ©e, et fit de son mieux pour rÃ©sister. Mais avec ses cinquante-cinq kilos contre les quatre-vingt-quinze du type, ses efforts ne servaient pas Ã  grand-chose. Il la serra violemment contre lui, le bras droit en Ã©tau autour de sa taille, et continua.
Â«Â ArrÃªtezÂ !Â Â» voulut-elle crier.
Mais rien ne sortit. Sa voix resta coincÃ©e dans sa gorge. Elle avait la respiration coupÃ©e, les poumons trop comprimÃ©s pour crier. Alors elle nâ€™Ã©mit quâ€™un faible gÃ©missement, dont elle avait honte de reconnaÃ®tre quâ€™il venait dâ€™elle, mais savait par de prÃ©cÃ©dentes expÃ©riences que câ€™Ã©tait bien le cas.
Â«Â Jâ€™ai une familleÂ Â», finit-elle par lÃ¢cher, Ã  bout de souffle.
Il ne rÃ©agit pas. Nouveau carrefour, encore un virage. Ils filaient entre les hauts immeubles de brique, Ã  lâ€™abri des regards. Elle nâ€™avait dÃ©jÃ  plus la moindre idÃ©e de lâ€™endroit oÃ¹ ils se trouvaient.
Â«Â Je vous en prieâ€¦ arrÃªtezâ€¦Â Â», parvint-elle Ã  articuler. Le bras du barman, trop serrÃ© autour de sa taille, lui meurtrissait les cÃ´tes. Elle allait vomir. Elle eut envie que Ã§a se produise, peut-Ãªtre que Ã§a le dÃ©goÃ»terait, que Ã§a le convaincrait de la laisser partir.
Penses-tu. Son estomac se souleva dâ€™un seul coup, un jet de liquide violet jaillit de sa bouche et arrosa ses pieds et le pantalon du type. Il grimaÃ§a, sâ€™Ã©carta par rÃ©flexe, mais se reprit aussitÃ´t et lâ€™entraÃ®na de nouveau vers lâ€™avant en la tenant par le coude.
Â«Â Je vais encore vomirÂ Â», gÃ©mit-elle en sâ€™emmÃªlant les pieds, ce qui eut enfin pour effet de ralentir la course du type.
Â«Â Vous avez trop bu, dit-il avec mÃ©pris.
â€“Â Vous ne comprenez pas. Vous ne savez pas qui je suis.Â Â»
Il sâ€™arrÃªta le temps dâ€™ajuster sa prise sur son bras. Â«Â Pas trÃ¨s malin de venir au bar toute seule.
â€“Â Mais je suis toujours toute seule.Â Â»
Il ne comprit pas. Ou peut-Ãªtre sâ€™en fichait-il. Il se tourna vers elle, le regard terne, lâ€™air inexpressif. Puis il lanÃ§a son poing et lui colla une beigne dans lâ€™Å“il.
La tÃªte de la fille partit dâ€™un seul coup en arriÃ¨re.
Sa joue explosa. Ses yeux se remplirent de larmes.
Une idÃ©e lui traversa lâ€™esprit. Fugace. Vague. Peut-Ãªtre la clÃ© du mystÃ¨re de lâ€™universÂ ? Mais elle lui Ã©chappa.
Et, comme Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque part, elle cessa dâ€™exister.
Vendredi soir. La fin dâ€™une longue semaine. Elle lâ€™avait bien mÃ©ritÃ©.
Â 
Il lâ€™avait transportÃ©e. Ã€ pied, en voiture, elle ne savait pas. Quand elle reprit connaissance, elle nâ€™Ã©tait plus dans un quartier malfamÃ© de Boston, mais enfermÃ©e dans un lieu sombre et humide. Le sol Ã©tait froid sous ses pieds nus. Du ciment. FissurÃ© et inÃ©gal. Un sous-sol, se dit-elle, ou peut-Ãªtre un garage.
Elle y voyait un peu. Trois petites fenÃªtres en haut dâ€™un mur donnaient suffisamment de lumiÃ¨re. Pas la lumiÃ¨re du jour, mais un faible poudroiement jaune. Comme la lueur dâ€™un rÃ©verbÃ¨re dans la rue.
Elle profita de cette clartÃ© diffuse pour faire plusieurs constatsÂ : ses mains Ã©taient attachÃ©es devant elle par un lien en plastiqueÂ ; on lâ€™avait complÃ¨tement dÃ©shabillÃ©eÂ ; et, pour le moment en tout cas, elle Ã©tait seule.
Son pouls sâ€™accÃ©lÃ©ra. Elle avait mal Ã  la tÃªte, la peau hÃ©rissÃ©e de chair de poule, et pourtant il y avait fort Ã  parier quâ€™elle regretterait bientÃ´t ce moment de relative sÃ©curitÃ©. Quand un type assomme une fille et lui retire jusquâ€™Ã  son dernier vÃªtement, il nâ€™est pas du genre Ã  la laisser tranquille bien longtemps. Ã€ lâ€™instant mÃªme, il Ã©tait certainement en train de se prÃ©parer pour les festivitÃ©s de la nuit. En fredonnant. En imaginant les jeux auxquels il allait pouvoir se livrer avec son nouveau jouet. En se prenant pour le plus grand des caÃ¯ds de la ville.
Alors elle sourit. Mais une fois de plus, ce sourire nâ€™avait rien de gai.
PremiÃ¨re choseÂ : lâ€™inventaire. Qui dit sous-sol ou garage dit forcÃ©ment stockage et, comme le rappelle lâ€™adage, les dÃ©chets des uns font le bonheur des autres.
Quelle erreur de la part du barman de ne pas lui avoir ligotÃ© les pieds. Pas aussi expÃ©rimentÃ© quâ€™il le croyait. Pas aussi futÃ©, et il nâ€™allait pas tarder Ã  sâ€™en mordre les doigts. Mais les gens ne voient que ce quâ€™ils ont envie de voir. Elle-mÃªme avait bien Ã©tÃ© aveuglÃ©e par ses pectoraux. Aucun doute que lui nâ€™avait vu en elle quâ€™une blonde facile. Eh bien, la nuit leur aurait rÃ©servÃ© des surprises Ã  tous les deux.
Elle trouva un Ã©tabli, massif. Levant ses poignets liÃ©s, elle fit courir ses doigts sur le plateau en bois et repÃ©ra un gros Ã©tau mÃ©tallique fixÃ© Ã  un coin. Elle continua plus rapidement dans lâ€™espoir de dÃ©couvrir un jeu dâ€™outils. Mais non, il nâ€™Ã©tait pas stupide Ã  ce point-lÃ , et elle pas aussi vernie.
Pas dâ€™objet tranchant qui traÃ®nait, pas de tenailles, pas de marteau. Elle fit ensuite le tour de la piÃ¨ce, faillit trÃ©bucher sur une poubelle mÃ©tallique quâ€™elle rattrapa avant quâ€™elle ne tombe. Inutile dâ€™informer le type plus tÃ´t que nÃ©cessaire quâ€™elle Ã©tait rÃ©veillÃ©e. Le couvercle stabilisÃ©, les nerfs encore Ã©branlÃ©s, elle sâ€™obligea Ã  poursuivre son exploration.
Dans la poubelle, elle trouva un sac plein. Elle le mit de cÃ´tÃ© pour lâ€™instant, puis longea les deux derniers murs. Elle repÃ©ra une collection de jerricans vides et deux bidons en plastique. Ã€ lâ€™odeur, le premier contenait un fond de lave-glace, lâ€™autre de lâ€™antigel. Donc elle Ã©tait certainement dans un garage. Et puisquâ€™on Ã©tait Ã  Boston, il y avait de fortes chances quâ€™il soit indÃ©pendant de la maison, ce qui donnait encore plus dâ€™intimitÃ© au barman.
Elle ne sâ€™attarda pas sur le sort qui lâ€™attendait peut-Ãªtre, ni sur les raisons pour lesquelles un homme comme lui avait tellement besoin dâ€™intimitÃ©. De mÃªme, elle refusa de paniquer Ã  cause de la tache poisseuse quâ€™elle dÃ©couvrit au sol dans le coin du fond. Ou de lâ€™odeur qui devenait presque impossible Ã  ignorer. Une odeur qui faisait la paire avec le goÃ»t de sang quâ€™elle avait dans la bouche.
Elle prit le bidon dâ€™antigel et le posa sur lâ€™Ã©tabli. Un point Ã  zÃ©ro pour elle.
Ensuite, elle trouva une pelle contre le mur. Ragaillardie, elle mit son lien en plastique contre la lame et frotta avec Ã©nergie. Au bout dâ€™une ou deux minutes, elle Ã©tait essoufflÃ©e et la sueur piquait son Å“il enflÃ©, mais le lien donnait lâ€™impression deâ€¦ de rien, en fait. La lame de la pelle nâ€™Ã©tait pas assez aiguisÃ©e ou le plastique Ã©tait trop rÃ©sistant. Elle insista encore un peu, puis renonÃ§a Ã  contrecÅ“ur.
Pas facile, les liens en plastique. Franchement, elle aurait prÃ©fÃ©rÃ© des menottes mÃ©talliques. Mais au moins il avait eu la bontÃ© de lui attacher les mains devant elle, oÃ¹ elle en avait encore amplement lâ€™usage, surtout quâ€™il nâ€™avait pas serrÃ© au point de lui engourdir les doigts.
Elle pouvait bouger les jambesÂ ; elle pouvait bouger les bras.
Elle pouvait aussi se tenir parfaitement immobile et sentir le vide, juste lÃ . Les tÃ©nÃ¨bres, rÃ©confortantes. Le silence.
Seule au milieu dâ€™une piÃ¨ce noire de monde, pensa-t-elle, et lâ€™espace dâ€™un instant son corps oscilla au rythme dâ€™une musique quâ€™elle Ã©tait la seule Ã  entendre.
Puis elle reprit son sÃ©rieux. La poubelle. Plus de temps Ã  perdre.
Du bout des doigts, elle dÃ©chira le mince film de plastique et fut aussitÃ´t prise au nez par la puanteur. Nourriture en putrÃ©faction, viande avariÃ©e, pire encore. Son estomac se souleva, elle sentit les larmes lui monter aux yeux et ravala un flot de bile. Ce nâ€™Ã©tait pas le moment de faire la chochotte et elle se forÃ§a Ã  plonger ses doigts au milieu des dÃ©chets suintants quâ€™elle palpait Ã  lâ€™aveuglette. Serviettes en papier. Monceaux humides de Dieu sait quoi. Emballages alimentaires. BoÃ®tes de repas Ã  emporter. ConsommÃ©s dans la maison ou apportÃ©s ici pour les partager avec sa proie, voire les engloutir Ã©goÃ¯stement pendant quâ€™il faisait une pause dans ses petits plaisirs. Au milieu du sac, elle tomba sur une nouvelle odeur de pourriture, plus vÃ©gÃ©tale cette fois-ci. Ses doigts accÃ©lÃ©rÃ¨rent le mouvement. Des pÃ©tales complÃ¨tement secs. Des tiges visqueuses. Des fleurs. Un bouquet jetÃ© Ã  la poubelle. Parce que en plus de les nourrir, il avait de charmantes attentions pour ses jouetsÂ ?
PlutÃ´t la derniÃ¨re ruse employÃ©e pour attirer une victime sans mÃ©fiance dans ses filets. Et dâ€™un seul coup une idÃ©e lui vintÂ : qui dit bouquet de fleurs bon marchÃ©â€¦
Ses mains liÃ©es redoublÃ¨rent dâ€™ardeur. Elles sâ€™enfonÃ§aient au milieu des immondices. Fourrageaient avec dÃ©termination dans les plats chinois rancis, la sauce de canard collante. Elle jeta sur le cÃ´tÃ© des gobelets de cafÃ© vides, encore des cadavres de fleurs gluants. Du plastique, elle voulait sentir sous ses doigts un mince sachet en plastique. Petit, carrÃ©, le bord effilÃ©â€¦
Bang.
Une dÃ©tonation venait de retentir derriÃ¨re elle. Une main, ou un pied, avait donnÃ© contre la porte mÃ©tallique du garage. Ce fut plus fort quâ€™elleÂ : elle sâ€™immobilisa. Nue. Frissonnante. PlongÃ©e jusquâ€™aux coudes dans les dÃ©chets. Et elle lâ€™Ã©couta annoncer une nouvelle fois son arrivÃ©e.
Parce quâ€™il voulait quâ€™elle sache quâ€™il venait. Il la voulait tremblante, terrifiÃ©e, recroquevillÃ©e, redoutant le pire. VoilÃ  quel genre dâ€™homme il Ã©tait.
Elle sourit.
Mais cette fois-ci, câ€™Ã©tait un sourire de joie. Parce quâ€™elle lâ€™avait dans la main, ce mince sachet de nourriture pour fleurs gÃ©nÃ©reusement offert avec la plupart des bouquets. Tout juste ce quâ€™elle cherchait.
Elle ne lui avait pas menti, tout Ã  lâ€™heureÂ : il ne savait pas qui elle Ã©tait. Ã‡â€™avait Ã©tÃ© sa premiÃ¨re erreur et ce serait la derniÃ¨re.
DerriÃ¨re elle, la porte du garage commenÃ§a Ã  remonter en vibrant. Il faisait durer le suspense, ouvrait lentement.
Plus le temps dâ€™attendre, ni de faire des projets. Elle coinÃ§a le sachet entre ses paumes et attrapa le bidon dâ€™antigel presque vide. Puis, filant Ã  pas vifs sur le ciment craquelÃ©, elle alla se placer sous la sÃ©rie de fenÃªtres hautes. La faible lumiÃ¨re qui en tombait baignait le centre de la piÃ¨ce dâ€™une lueur diffuse tout en la laissant elle-mÃªme dans lâ€™ombre.
La porte du garage. Ouverte au quart. Au tiers. Ã€ moitiÃ©.
Elle lÃ¢cha le sachet, reprit le bidon dâ€™antigel, le coinÃ§a entre ses pieds, puis, Ã  deux mains, appuya sur le bouchon de sÃ©curitÃ© et tourna. Le morceau de plastique tomba par terre, mais le fracas mÃ©tallique de la porte couvrit le bruit.
La porte Ã©tait aux deux tiers ouverte. Aux trois quarts. Suffisamment pour laisser passer un adulte.
Elle reposa lâ€™antigel sur le cÃ´tÃ©. Sâ€™obligea Ã  prendre le temps de secouer le sachet pour faire tomber les cristaux au fond. Si elle voulait que Ã§a marche, elle ne pouvait pas se permettre dâ€™en perdre une miette.
Il entra dans le garage.
Le barman aux pectoraux de compÃ©tition. DÃ©jÃ  torse nu. Le clair de lune mettait en valeur sa musculature. Un beau spÃ©cimen.
Elle aurait dÃ» se sentir coupable de ce quâ€™elle allait faire.
Mais non.
Elle sâ€™avanÃ§a dans le faisceau de lumiÃ¨re diffuse. Sa nuditÃ© clairement exposÃ©e. Les poignets visiblement liÃ©s.
Le barman sourit et porta la main Ã  la ceinture de son jean.
Â«Â Vous ne savez pas qui je suisÂ Â», dit-elle Ã  haute et intelligible voix.
Il sâ€™arrÃªta et la regarda dâ€™un air interrogateur, comme si elle venait de lui poser une colle.
Puisâ€¦ il sâ€™avanÃ§a vers elle.
Elle dÃ©chira le sachet en plastique, fit trois pas rapides vers le barman et lui en jeta le contenu au visage.
Il eut un mouvement de recul et toussa, cligna des paupiÃ¨res lorsque la poudre atteignit ses yeux, son nez, sa bouche.
Â«Â Mais quâ€™est-ce queâ€¦Â Â»
Elle attrapa le bidon dâ€™antigel, fit tourner le liquide trois fois etâ€¦
Le temps sâ€™arrÃªta. Il la regarda. Attentivement. Et enfin ils se virent tels quâ€™ils Ã©taient. Pas un barman aux muscles dâ€™acier. Pas une blonde Ã©cervelÃ©e. Un cÅ“ur noir et une Ã¢me Ã©garÃ©e.
Elle lui jeta lâ€™antigel au visage. Elle en aspergea sa peau nue et les granules de permanganate de potassium qui sâ€™y Ã©taient accrochÃ©s.
Encore une fraction de seconde etâ€¦
Les premiers filets de fumÃ©e montÃ¨rent de ses cheveux. De ses joues. De ses sourcils. Il leva les mains Ã  son visage.
Puis la rÃ©action chimique fit son Å“uvre et la peau du barman sâ€™embrasa.
Il hurla. Il courut. Il se frappa la tÃªte, comme si cela pouvait changer quelque chose. La panique aidant, il fit tout sauf sâ€™immobiliser et se rouler par terre pour Ã©touffer les flammes.
Elle resta lÃ . Sans lever le petit doigt. Sans dire un mot. Elle le regarda jusquâ€™Ã  ce quâ€™il sâ€™effondre en une Ã©pave fumante. Dâ€™autres bruits lui parvinrent. Des voisins qui appelaient dans la nuit, qui venaient aux nouvelles. Un hurlement de sirÃ¨nes au loinÂ : apparemment, le plus futÃ© avait dÃ©jÃ  prÃ©venu les secours.
Elle sâ€™avanÃ§a finalement. Baissa les yeux vers ce qui restait de son agresseur et regarda les fumerolles monter de sa peau noircie.
Vendredi soir, se dit-elle. Elle lâ€™avait bien mÃ©ritÃ©.
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Â«Â Qui câ€™est, cette filleÂ ?
â€“Â On ne sait pas. La voisine, lÃ -bas, Kyle Petrakis, a dÃ©clarÃ© lâ€™avoir trouvÃ©e debout devant le cadavre. Nue comme un ver, les mains liÃ©es et le visage en compote.
â€“Â Elle a fait tout Ã§a les mains liÃ©esÂ ?Â Â»
Le commandant D.D. Warren sâ€™accroupit pour examiner la dÃ©pouille calcinÃ©e de leurâ€¦ quoiÂ ? VictimeÂ ? AgresseurÂ ? Le corps Ã©tait recroquevillÃ© en position quasi fÅ“tale, les mains sur le visage. Geste de protection qui, Ã  en juger par lâ€™Ã©tendue des brÃ»lures sur le crÃ¢ne, les Ã©paules et le visage du jeune homme, nâ€™avait pas servi Ã  grand-chose.
Â«Â Feu chimique, indiqua une autre enquÃªtrice. Tu mÃ©langes du permanganate de potassium Ã  de lâ€™antigel, et pouf.Â Â»
D.D. ignora sa collÃ¨gue et se tourna vers Phil. Â«Â Alors, quâ€™est-ce quâ€™on saitÂ ?
â€“Â La maison est au nom dâ€™Allen et Joyce Goulding, rÃ©pondit son ancien coÃ©quipier. Un couple de retraitÃ©s descendus en Floride pour y attendre les beaux jours. Mais ils ont laissÃ© le petit dernier derriÃ¨re eux, Devon Goulding, vingt-huit ans, bodybuilder le jour et barman la nuit.
â€“Â Câ€™est DevonÂ ? demanda D.D. en montrant le corps.
â€“Â Euh, sur ce coup-lÃ , il va falloir attendre les empreintes digitales.Â Â»
D.D. fit la grimace, commit lâ€™erreur de respirer par le nez et grimaÃ§a de plus belle.
Â«Â OÃ¹ est notre victime pyromaneÂ ?
â€“Â Ã€ lâ€™arriÃ¨re dâ€™une voiture de patrouille. Elle a refusÃ© dâ€™Ãªtre examinÃ©e par un mÃ©decin. Elle attend les fÃ©dÃ©raux, quâ€™elle a elle-mÃªme appelÃ©s.
â€“Â Les fÃ©dÃ©rauxÂ ? sâ€™offusqua D.D. en se relevant. Tu veux dire quâ€™elle a pris sur elle dâ€™inviter les fÃ©dÃ©raux Ã  notre petite fÃªteÂ ? Mais qui est cette filleÂ ?Â Â»
Lâ€™autre enquÃªtrice rÃ©pondit obligeammentÂ : Â«Â Elle a appelÃ© le bureau du FBI Ã  Boston en demandant Ã  parler au docteur Samuel Keynes. Je dirais mÃªme plusÂ : elle a fait le numÃ©ro de tÃªte. Tu crois vraiment quâ€™on peut appeler Ã§a une petite fÃªteÂ ? continua-t-elle pour bavarder. Ce serait plutÃ´t un barbecue, nonÂ ?Â Â»
D.D. prit le large. Elle tourna les talons, sâ€™Ã©loigna du cadavre, sortit du garage. Elle pouvait se permettre une attitude aussi dÃ©daigneuse, maintenant quâ€™elle Ã©tait montÃ©e au grade de superviseuse. Ou alors parce quâ€™elle relevait de blessure.
Si D.D. snobait cette nouvelle recrue de trente-cinq ans, ce nâ€™Ã©tait en aucun cas parce que celle-ci avait repris son poste au sein de son ancienne Ã©quipe (poste que D.D. elle-mÃªme ne pouvait plus occuper en raison de sa blessure). Non, ce que D.D. retenait contre elle, câ€™Ã©tait son prÃ©nom. Carol. Carol Manley. Un nom de courtier en assurances. De mÃ¨re au foyer, Ã©ventuellement. Mais en aucun cas dâ€™officier de police. Aucune enquÃªtrice un peu sÃ©rieuse ne pouvait se promener sous un nom pareil.
Ã‰videmment, aucun commandant de la criminelle un peu sÃ©rieux ne faisait une fixette sur le nom dâ€™une nouvelle collÃ¨gue ni nâ€™Ã©tait assez mesquin pour lui en tenir rigueur. Possible.
Un an plus tÃ´t, D.D. ne se souciait pas des femmes qui sâ€™appelaient Carol. Elle ne sâ€™inquiÃ©tait pas pour lâ€™avenir de lâ€™Ã©quipe quâ€™elle formait avec deux de ses collÃ¨gues, ni pour son propre rÃ´le au sein de la brigade criminelle. Les enquÃªtes pour homicide Ã©taient son pain quotidien et cela lui allait trÃ¨s bien. Jusquâ€™Ã  cette fin de soirÃ©e oÃ¹ elle Ã©tait retournÃ©e examiner une scÃ¨ne de crime et oÃ¹ elle avait surpris lâ€™assassin qui rÃ´dait encore sur les lieux. Une brÃ¨ve rencontre plus tard, elle basculait Ã  la renverse dans les escaliers et se retrouvait avec une fracture par arrachement de lâ€™Ã©paule gauche. Plus question de pointer un pistolet. Plus question de porter son petit garÃ§on.
Pendant six mois, elle avait dÃ» rester chez elle. Elle avait soignÃ© ses blessures, elle sâ€™Ã©tait fait du mouron pour son avenir et, oui, elle Ã©tait devenue dingue. Mais petit Ã  petit, comme son kinÃ© le lui avait promis, ses efforts avaient portÃ© leurs fruits. Au point quâ€™un jour elle avait pu hausser lâ€™Ã©paule et quâ€™un autre elle avait pu lever le bras.
Elle nâ€™avait pas encore retrouvÃ© toute sa force musculaire, ni toute sa mobilitÃ©. Elle ne pouvait pas, par exemple, se mettre en position de Weaver pour tirer Ã  deux mains. Mais la douleur Ã©tait gÃ©rable, la lÃ©sion en voie de guÃ©rison et son Ã©tat de santÃ© gÃ©nÃ©ral excellent. Assez pour avoir convaincu la hiÃ©rarchie de lâ€™autoriser Ã  reprendre le service, mais avec restriction dâ€™aptitude. Ce qui signifiait quâ€™elle passait dÃ©sormais le plus clair de son temps Ã  superviser ses collÃ¨gues plutÃ´t quâ€™Ã  enquÃªter sur le terrain. Elle se disait quâ€™elle pouvait sâ€™en accommoder. Câ€™Ã©tait toujours du travail et, dans un cas comme dans lâ€™autre, elle Ã©lucidait des crimes.
Bien sÃ»r, elle continuait ses sÃ©ances dâ€™ergothÃ©rapie trois fois par semaine et elle sâ€™y servait dâ€™un haltÃ¨re en guise dâ€™arme de poing pour sâ€™entraÃ®ner inlassablement Ã  ouvrir son Ã©tui, dÃ©gainer, faire feu. Elle allait aussi au club de tir. Pour tirer Ã  une main. Ce nâ€™Ã©tait pas une technique aussi fiable, ce nâ€™Ã©tait pas acadÃ©mique, mais il fallait bien commencer quelque part.
Autrement Phil et Neil, deux des plus fins limiers de la brigade, se retrouveraient encombrÃ©s dâ€™une dÃ©butante ad vitam Ã¦ternam.
Le garage simple des Goulding Ã©tait un bÃ¢timent indÃ©pendant situÃ© au fond de la propriÃ©tÃ©. D.D. en ressortit Ã  grandes enjambÃ©es, traversa le modeste jardin et gagna la rue. Le soleil se levait. Une aube grise et froide qui contrastait singuliÃ¨rement avec lâ€™effervescence ambiante. Des voitures de patrouille Ã©taient rangÃ©es pare-chocs contre pare-chocs des deux cÃ´tÃ©s de cette petite rue passante, de mÃªme que le fourgon du lÃ©giste et plusieurs camionnettes de tÃ©lÃ©vision, dâ€™un volume plus imposant.
Les premiers agents dÃ©pÃªchÃ©s sur place avaient admirablement travaillÃ© pour interdire lâ€™accÃ¨s Ã  la propriÃ©tÃ©. De la petite maison coloniale grise jusquâ€™au garage dÃ©crÃ©pit, ils lâ€™avaient entiÃ¨rement bouclÃ©e avec du ruban de scÃ¨ne de crime jaune, dÃ©limitant un pÃ©rimÃ¨tre strict qui faciliterait grandement la tÃ¢che de D.D. Cantonner les voisins trop curieux sur le trottoir dâ€™en faceÂ ? Fait. Maintenir ces enragÃ©s de journalistes Ã  cinquante mÃ¨tres du policier le plus procheÂ ? Fait. Et pour la passe de troisâ€¦
D.D. dÃ©couvrit la femme Ã  lâ€™arriÃ¨re de la troisiÃ¨me voiture de patrouille, les Ã©paules secouÃ©es de lÃ©gers frissons sous une couverture bleue fournie par les services de police, le regard fixÃ© droit devant elle. Une enquÃªtrice du commissariat de quartier Ã©tait assise Ã  cÃ´tÃ© dâ€™elle. La portiÃ¨re Ã©tait ouverte, comme si elles attendaient quelque chose ou quelquâ€™un. Ni lâ€™une ni lâ€™autre ne disait un mot.
Â«Â MargaretÂ Â», dit D.D. en saluant sa collÃ¨gue assise Ã  lâ€™autre bout de la banquette. Dâ€™aussi prÃ¨s, elle comprit pourquoi la portiÃ¨re avait Ã©tÃ© laissÃ©e ouverte. Sur la scÃ¨ne de crime, les enquÃªteurs avaient Ã©tiquetÃ© un sac de nourriture en putrÃ©faction qui avait Ã©tÃ© sorti dâ€™une poubelle et Ã©ventrÃ©. Cette femme avait dÃ» se plonger au moins jusquâ€™aux coudes dans ces cochonneries Ã  en juger par lâ€™odeur de viande avariÃ©e et de lait tournÃ© qui se dÃ©gageait de sa peau, sans parler des traÃ®nÃ©es visqueuses qui maculaient ses joues et imprÃ©gnaient ses cheveux.
Â«Â D.D., la salua en retour lâ€™enquÃªtrice, stoÃ¯que. Jâ€™ai appris que vous aviez repris le service. FÃ©licitations.
â€“Â MerciÂ Â», rÃ©pondit D.D. sans quitter lâ€™autre des yeux. Leur assassin prÃ©sumÃ©. Leur victime prÃ©sumÃ©e. Elle avait lâ€™air jeune. Entre vingt-cinq et trente ans, estima D.D. Des cheveux blonds, mi-longs, et des traits dÃ©licats qui auraient sans doute Ã©tÃ© sÃ©duisants sans cette collection de bleus, dâ€™Ã©claboussures de sang et de traces de pourriture. Elle ne regardait pas D.D., toujours concentrÃ©e sur le dossier du siÃ¨ge conducteur.
Ã‰moussement affectif, nota D.D., un symptÃ´me quâ€™on rencontrait le plus souvent chez les enquÃªteurs de la criminelle et les victimes de maltraitances chroniques.
Toujours de lâ€™extÃ©rieur de la voiture, D.D. se pencha vers la femme jusquâ€™Ã  ce que leurs visages soient Ã  la mÃªme hauteur. Â«Â Commandant D.D. Warren, se prÃ©senta-t-elle. Et vous ÃªtesÂ ?Â Â»
La femme tourna enfin la tÃªte. Elle dÃ©visagea D.D., parut lâ€™Ã©tudier comme si elle cherchait quelque chose, puis reprit sa contemplation du siÃ¨ge avant.
D.D. rÃ©flÃ©chit un instant et ditÂ : Â«Â Pas beau Ã  voir, votre travail dans le garage. Feu chimique, Ã  ce quâ€™il paraÃ®t. Si je rÃ©sume, vous avez brÃ»lÃ© ce type en mÃ©langeant un agent de conservation Ã  de lâ€™antigel. Vous avez appris Ã§a chez les jeannettesÂ ?Â Â»
Rien.
Â«Â Laissez-moi devinerÂ : Devon avait lâ€™air sympa quand vous lâ€™avez rencontrÃ©. Beau gosse, travailleur. Vous avez dÃ©cidÃ© de donner sa chance Ã  lâ€™amour.
â€“Â DevonÂ ?Â Â»
La femme, le regard toujours fixe, venait enfin de parler. Dâ€™une voix enrouÃ©e. Comme si elle avait trop fumÃ©. Ou trop criÃ©.
Â«Â Câ€™est le nom de la victime. Devon Goulding. Comment Ã§a, vous nâ€™avez jamais eu lâ€™occasion de lui demanderÂ ?Â Â»
Des yeux bleus impassibles. Ou gris, plutÃ´t, pensa D.D. quand la fille lui dÃ©cocha un regard.
Â«Â Je ne le connaissais pas, on ne sâ€™Ã©tait jamais vus.
â€“Â Pourtant, regardez oÃ¹ on en est.
â€“Â Il est barmanÂ Â», indiqua la fille, comme si D.D. devait comprendre la suite toute seule. Ce fut le cas, dâ€™ailleurs.
Â«Â Vous Ãªtes sortie hier soir. Dans le bar oÃ¹ travaillait Devon. Câ€™est comme Ã§a que vous vous Ãªtes rencontrÃ©s.
â€“Â On ne sâ€™est pas rencontrÃ©s, sâ€™entÃªta la fille. Jâ€™Ã©tais avec un autre type lÃ -bas. Le barmanâ€¦ il nous a suivis Ã  la sortie.Â Â» Elle regarda de nouveau D.D. Â«Â Il nâ€™en Ã©tait pas Ã  son premier coup, affirma-t-elle posÃ©ment. En aoÃ»t. Cette fille qui a disparu, Stacey Summers. La faÃ§on quâ€™il a eue de mâ€™attraper, de baisser la tÃªte pour dissimuler son visage en mâ€™entraÃ®nant dans des petites ruesâ€¦ Il ressemble au type sur la vidÃ©o de lâ€™enlÃ¨vement. Ã€ votre place, je fouillerais sa maison de fond en comble.Â Â»
Stacey Summers Ã©tait une Ã©tudiante de lâ€™universitÃ© de Boston qui avait disparu en aoÃ»t. Jeune, belle, blonde, elle avait sur ses magnifiques portraits le genre de sourire Ã©clatant avec lequel on Ã©tait sÃ»r de faire les gros titres dans tout le pays. Ce qui avait Ã©tÃ© le cas de cette affaire. Malheureusement, trois mois plus tard, tout ce quâ€™avait la police, câ€™Ã©tait des images de mauvaise qualitÃ© oÃ¹ on la voyait entraÃ®nÃ©e Ã  la sortie dâ€™un bar par une mystÃ©rieuse grande brute. Point final. Pas de tÃ©moins. Pas de suspects. Pas dâ€™indices. La piste sâ€™Ã©tait refroidie, mÃªme si on ne pouvait pas en dire autant de lâ€™intÃ©rÃªt des mÃ©dias.
Â«Â Vous connaissiez Stacey SummersÂ ?Â Â» demanda D.D.
La fille fit signe que non.
Â«Â Vous Ãªtes une amie de la familleÂ ? Vous Ã©tudiez Ã  la mÃªme universitÃ©Â ? Vous lâ€™aviez rencontrÃ©e dans un barÂ ?
â€“Â Non.
â€“Â Vous travaillez dans la policeÂ ?
â€“Â Non.
â€“Â Au FBIÂ ?Â Â»
Toujours non.
Â«Â Alors lâ€™intÃ©rÃªt que vous portez Ã  lâ€™affaire Stacey Summersâ€¦
â€“Â Je lis les journaux.
â€“Â Ã‰videmment.Â Â» D.D. pencha la tÃªte sur le cÃ´tÃ©, Ã©tudia son sujet. Â«Â Vous Ãªtes en relation avec un agent fÃ©dÃ©ral, fit-elle remarquer. Câ€™est un ami de la familleÂ ? Un voisinÂ ? En tout cas, quelquâ€™un que vous connaissez suffisamment bien pour lâ€™appeler sur sa ligne directe.
â€“Â Ce nâ€™est pas un ami.
â€“Â Alors qui est-ceÂ ?Â Â»
Un vague sourire. Â«Â Je ne sais pas. Il faudra lui poser la question.
â€“Â Comment vous appelez-vousÂ ?Â Â» dit D.D. en se redressant. Son Ã©paule gauche commenÃ§ait Ã  lui faire des misÃ¨res. Sans parler du fait que cette conversation mettait sa patience Ã  rude Ã©preuve.
Â«Â Il ne connaissait pas mon nom, dit la fille. Le barman. DevonÂ ? Il sâ€™en fichait de savoir qui jâ€™Ã©tais. Jâ€™Ã©tais arrivÃ©e au bar toute seule. Dâ€™aprÃ¨s lui, Ã§a a suffi Ã  faire de moi une victime.
â€“Â Vous Ã©tiez seule dans ce barÂ ? Vous avez bu seuleÂ ?
â€“Â Seulement le premier verre. Câ€™est gÃ©nÃ©ralement comme Ã§a que Ã§a se passe.
â€“Â Et vous en avez pris combien, des verresÂ ?
â€“Â PourquoiÂ ? Parce que si jâ€™Ã©tais saoule, câ€™Ã©tait bien fait pour moiÂ ?
â€“Â Non, parce que si vous Ã©tiez saoule, votre tÃ©moignage est moins fiable.
â€“Â Jâ€™ai dansÃ© avec un type presque toute la soirÃ©e. Dâ€™autres personnes nous ont vus. Elles pourront corroborer.Â Â»
D.D. tiquaÂ : elle nâ€™aimait toujours pas les rÃ©ponses de cette femme, ni le fait quâ€™elle emploie le terme Â«Â corroborerÂ Â», qui appartenait au vocabulaire des forces de lâ€™ordre plutÃ´t quâ€™Ã  celui du commun des mortels. Â«Â Le nom de votre cavalierÂ ?
â€“Â Monsieur On-ne-se-serait-pas-dÃ©jÃ -vus-quelque-partÂ ?Â Â» murmura la fille.
Au bout de la banquette, lâ€™enquÃªtrice de quartier leva les yeux au ciel. Manifestement, D.D. nâ€™Ã©tait pas la premiÃ¨re Ã  poser ces questions, ni Ã  obtenir ce genre de rÃ©ponses.
Â«Â Est-ce quâ€™il pourra corroborerÂ ? demanda-t-elle en insistant sur le terme juridique.
â€“Â Sâ€™il a repris connaissance.
â€“Â Ma belleâ€¦
â€“Â Vous devriez fouiller le garage. Il y a une tache de sang dans le coin au fond Ã  gauche. Jâ€™ai senti lâ€™odeur pendant que je faisais les poubelles Ã  la recherche dâ€™une arme.
â€“Â Câ€™est Ã  ce moment-lÃ  que vous avez trouvÃ© le permanganate de potassiumÂ ?
â€“Â Câ€™est le barman qui avait jetÃ© le bouquet, sans doute aprÃ¨s sâ€™en Ãªtre servi pour piÃ©ger une autre victime. Je ne suis pas la premiÃ¨re. Câ€™est certain. Il Ã©tait beaucoup trop sÃ»r de lui, trop bien prÃ©parÃ©. Si câ€™est sa maison, fouillez sa chambre. Il y aura des trophÃ©es. Les prÃ©dateurs comme lui aiment bien se faire des frissons tout seuls avec le souvenir de leurs anciennes conquÃªtes.Â Â»
D.D. la regarda. Depuis quâ€™elle travaillait Ã  la brigade criminelle, elle en avait interrogÃ©, des victimes hystÃ©riques. Des victimes en Ã©tat de choc. Face au crime, les Ã©motions nâ€™obÃ©issent Ã  aucune norme. Mais jamais elle nâ€™avait rencontrÃ© une victime comme celle-lÃ . Ses rÃ©actions sortaient totalement de lâ€™ordinaire. En fait, elles sortaient mÃªme de ce quâ€™on pouvait attendre dâ€™une personne saine dâ€™esprit.
Â«Â Saviez-vous ce que Devonâ€¦
â€“Â Le barman.
â€“Â Ce que le barman avait fait Ã  dâ€™autres femmesÂ ? Une amie vous a racontÃ© sa mÃ©saventureÂ ? Quâ€™elle sâ€™Ã©tait fait peur avec luiÂ ? Ou bien vous avez entendu des rumeurs sur ce qui serait arrivÃ© Ã  une amie dâ€™amieÂ ?
â€“Â Non.
â€“Â Mais vous aviez des soupÃ§onsÂ ? insista D.D. dâ€™une voix sÃ©vÃ¨re. Au minimum, vous pensez quâ€™il est impliquÃ© dans la disparition dâ€™une autre fille dont lâ€™affaire a fait la une de tous les journaux. Alors quoiÂ ? Vous avez dÃ©cidÃ© de prendre les choses en main, de jouer les hÃ©roÃ¯nes et dâ€™Ã©crire vous-mÃªme les gros titresÂ ?
â€“Â Je nâ€™avais jamais vu ce barman avant hier soir. Jâ€™ai quittÃ© la boÃ®te avec un autre naze. Câ€™Ã©tait lui que jâ€™essayais de piÃ©ger.Â Â» La fille haussa les Ã©paules, le regard de nouveau rivÃ© sur le dossier du siÃ¨ge. Â«Â La soirÃ©e aura Ã©tÃ© riche en surprises. Ã‡a arrive, mÃªme Ã  une fille comme moi.
â€“Â Mais qui Ãªtes-vousÂ ?Â Â»
De nouveau ce sourire qui nâ€™en Ã©tait pas un, cette expression encore plus troublante sur le visage de la fille. Â«Â Je ne connaissais pas ce barman. Jâ€™avais entendu parler de lâ€™affaire Stacey Summers, qui nâ€™en a pas entendu parlerÂ ? Mais jamais je nâ€™aurais pensÃ©â€¦ Disons simplement que je nâ€™avais pas prÃ©vu quâ€™un Monsieur Muscles de boÃ®te de nuit allait mâ€™assommer et mâ€™embarquer pour faire de moi son jouet. Mais quand Ã§a sâ€™est produitâ€¦ Je mâ€™y connais en techniques de survie. En autodÃ©fense. Jâ€™ai utilisÃ© les ressources Ã  ma dispositionâ€¦
â€“Â Vous avez fouillÃ© ses poubelles.
â€“Â Vous nâ€™en auriez pas fait autantÂ ?Â Â»
La fille lâ€™interrogeait du regard. Pour une fois, ce fut D.D. qui dÃ©tourna les yeux.
Â«Â Il avait dÃ©clarÃ© la guerre, expliqua la fille. Je nâ€™ai fait que la terminer.
â€“Â Et ensuite vous avez appelÃ© le FBI.
â€“Â Je nâ€™avais pas le choix, en lâ€™occurrence.Â Â»
D.D. eut soudain un vague soupÃ§on. Assez dÃ©sagrÃ©able. Elle Ã©tudia sa victime, une jeune femme dâ€™une bonne vingtaine dâ€™annÃ©es qui sâ€™y connaissait manifestement en matiÃ¨re de police et dâ€™autodÃ©fense. Â«Â Cet agent spÃ©cialÂ ? Câ€™est votre pÃ¨reÂ ?Â Â»
La fille la prit enfin au sÃ©rieux.
Â«Â PireÂ Â», rÃ©pondit-elle.
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Au dÃ©but, jâ€™ai pleurÃ©. Et petit Ã  petit, je me suis mise Ã  fredonner comme une demeurÃ©e, Ã  faire du bruit pour le simple plaisir de faire du bruit parce que câ€™est dur dâ€™Ãªtre seule dans une caisse noire. Privation sensorielle. Le genre de torture quâ€™on utilise pour briser les assassins endurcis et les terroristes radicalisÃ©s. Parce que Ã§a marche.
Le pire Ã©tait la douleur. La planche, dâ€™une duretÃ© implacable, meurtrissait la zone sensible Ã  lâ€™arriÃ¨re de mon crÃ¢ne, mâ€™Ã©tirait les reins, blessait mes talons dÃ©charnÃ©s. Ces tourments me brÃ»laient comme au fer rouge, jusquâ€™au point oÃ¹ tout mon systÃ¨me nerveux hurlait sa rÃ©volte. Mais il nâ€™y avait rien que je puisse faire. Aucune position nouvelle que je puisse adopter. Pas moyen de me contorsionner ici, de me plier lÃ , pour allÃ©ger la pression. PiÃ©gÃ©e, littÃ©ralement clouÃ©e sur une planche de pin raide, sans rÃ©pit.
Je crois quâ€™il y a eu des moments, surtout au dÃ©but, oÃ¹ je nâ€™avais plus toute ma tÃªte.
Mais les Ãªtres humains sont des crÃ©atures intÃ©ressantes. Notre capacitÃ© dâ€™adaptation est rÃ©ellement impressionnante. NotreÂ colÃ¨re devant nos souffrances. Notre indomptable besoin de trouver une Ã©chappatoire, de faire quelque chose, nâ€™importe quoi, pour adoucir notre sort.
Câ€™est par hasard que jâ€™ai trouvÃ© le premier moyen dâ€™amÃ©liorer mon existence. Dans un accÃ¨s de rage contre la douleur qui me vrillait lâ€™arriÃ¨re du crÃ¢ne, jâ€™ai relevÃ© la tÃªte et je me suis violemment cognÃ© le front contre le couvercle. Peut-Ãªtre que jâ€™espÃ©rais mâ€™assommer. Ã‡a nâ€™aurait rien eu de surprenant.
Au lieu de Ã§a, jâ€™ai ressenti une douleur cuisante au coin de la tempe droite, qui a, au moins temporairement, soulagÃ© la douleur Ã  lâ€™arriÃ¨re de la tÃªte. Sâ€™ensuivirent dâ€™autres dÃ©couvertes. Vous avez mal au dosÂ ? Frappez-vous le genou. Mal au genouÂ ? Cognez-vous un orteil. Mal Ã  lâ€™orteilÂ ? Coincez-vous un doigt.
La douleur est comme une symphonie. Une mÃ©lodie oÃ¹ dâ€™innombrables notes peuvent rÃ©sonner Ã  des intensitÃ©s variables. Jâ€™ai appris Ã  en jouer. Je nâ€™Ã©tais plus une victime sans dÃ©fense dans un ocÃ©an de souffrance, jâ€™Ã©tais un chef dâ€™orchestre gÃ©nial et dÃ©ment qui dirigeait la musique de sa propre vie.
Seule, enfermÃ©e dans une caisse en forme de cercueil, je traquais la moindre petite trace dâ€™inconfort et je mâ€™en rendais maÃ®tresse.
Jâ€™ai mÃªme fini par faire des levers de jambes, des rotations dâ€™Ã©paules et les plus petites flexions de biceps du monde.
Il venait. Il ouvrait le cadenas. Il retirait le couvercle. Il mâ€™extirpait des tÃ©nÃ¨bres et jouissait de ses pouvoirs de dÃ©miurge. Ensuite, une petite aumÃ´ne de boisson, voire un peu de nourriture, comme on jette un os Ã  son chien. Il restait pour me regarder, riait en me voyant casser lâ€™aile de poulet dessÃ©chÃ©e pour en sucer la moelle avec aviditÃ©.
Ensuite, retour dans la caisse. Il partait. Et je mâ€™appartenais de nouveau.
Seule dans le noir.
MaÃ®tresse de ma douleur.
Je pleurais. Je maudissais Dieu. Jâ€™implorais que quelquâ€™un, nâ€™importe qui, vienne me sauver.
Mais seulement au dÃ©but.
Petit Ã  petit, dâ€™abord vaguement puis de maniÃ¨re plus prÃ©cise, jâ€™ai commencÃ© Ã  rÃ©flÃ©chir, Ã  comploter, Ã  Ã©chafauder des plans.
Dâ€™une maniÃ¨re ou dâ€™une autre, jâ€™allais mâ€™en sortir. Jâ€™allais faire ce quâ€™il faudrait pour survivre.
Et ensuiteâ€¦
Je rentrerais chez moi.
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D.D. dÃ©couvrit Neil Ã  lâ€™Ã©tage de la maison, dans la chambre sur jardin. Benjamin de lâ€™Ã©quipe, Neil Ã©tait connu pour sa tignasse de cheveux roux et son visage dâ€™Ã©ternel jeune homme. La plupart des suspects le traitaient avec lÃ©gÃ¨retÃ© comme une nouvelle recrue et D.D. et Phil nâ€™avaient jamais cessÃ© dâ€™en user Ã  leur avantage.
Depuis quelque temps, Neil avait gagnÃ© en assurance. Ces derniÃ¨res annÃ©es, D.D. et Phil lâ€™avaient poussÃ© Ã  sâ€™affirmer, Ã  prendre la direction des opÃ©rations. Cela nâ€™avait pas Ã©tÃ© sans mal, Ã©tant donnÃ© que Neil passait le plus clair de son temps au QG pour superviser les autopsies de la morgue. Mais D.D. aimait Ã  penser quâ€™elle lâ€™avait bien Ã©levÃ©. En tout cas, maintenant quâ€™elle nâ€™Ã©tait plus lÃ  et que Phil dirigeait lâ€™Ã©quipe, Neil avait intÃ©rÃªt Ã  tenir la dragÃ©e haute Ã  Carol. Il lui devait au moins Ã§a.
Il leva les yeux Ã  son arrivÃ©e. Ã€ genoux Ã  cÃ´tÃ© dâ€™un grand lit double dÃ©fait, il tenait Ã  la main une boÃ®te Ã  chaussures tirÃ©e de sous le matelas. D.D. fit trois pas dans la piÃ¨ce Ã©triquÃ©e et humide avant de plisser le nez. Ã‡a sentait les draps pas lavÃ©s, lâ€™eau de Cologne bon marchÃ© et la chaussette de sport. Autrement dit, la piaule de cÃ©libataire.
Â«Â Câ€™est la chambre de Devon GouldingÂ ?
â€“Â On dirait bien.
â€“Â Un ado attardÃ©, grommela-t-elle.
â€“Â On ne peut pas tous Ãªtre comme AlexÂ Â», fit remarquer Neil, le sourcil railleur.
Alex Ã©tait le mari de D.D. SpÃ©cialiste de la reconstitution de scÃ¨nes de crime et instructeur Ã  lâ€™Ã©cole de police, il Ã©tait aux yeux de son Ã©pouse un des reprÃ©sentants les plus raffinÃ©s de lâ€™espÃ¨ceÂ ; il avait un goÃ»t irrÃ©prochable en matiÃ¨re dâ€™habillement, de cuisine et, naturellement, de femmes. Par ailleurs, il avait plutÃ´t belle allure avec des Cheerios en bouillie collÃ©s sur la joue, ce qui lui arrivait plus souvent quâ€™Ã  son tour aprÃ¨s un petit dÃ©jeuner avec leur fils de quatre ans. Et Alex prenait un rÃ©el plaisir Ã  sâ€™occuper du linge. Tandis que Devon Gouldingâ€¦
Â«Â Tu as trouvÃ© quelque choseÂ ? demanda D.D. en dÃ©signant la boÃ®te Ã  chaussures. Une planque avec les trophÃ©es de ses prÃ©cÃ©dentes victimes, par exempleÂ ? Dâ€™aprÃ¨s notre femme fatale, qui nâ€™avait pourtant jamais rencontrÃ© M.Â Goulding avant ce soir, il nâ€™en Ã©tait pas Ã  son coup dâ€™essai et pourrait mÃªme avoir enlevÃ© cette Ã©tudiante en aoÃ»t dernier.Â Â»
Neil fut surpris. Â«Â Stacey SummersÂ ?
â€“Â Ã€ ce quâ€™elle dit.
â€“Â La femme qui a cramÃ© Devon dans son garage alors quâ€™elle avait encore les mains liÃ©esÂ ?
â€“Â La seule et lâ€™unique.
â€“Â Qui câ€™est, cette fille, dÃ©jÃ Â ?
â€“Â Bizarrement, elle sâ€™est montrÃ©e plus loquace sur les crimes supposÃ©s de Devon que sur le sien. Mais elle est convaincue que câ€™Ã©tait un assassin en sÃ©rie et que nous devrions chercher des trophÃ©es.
â€“Â Son visage me dit quelque chose. Je nâ€™arrive pas Ã  la situer, mais quand je lâ€™ai aperÃ§ue en arrivantâ€¦ jâ€™ai eu lâ€™impression de lâ€™avoir dÃ©jÃ  vue quelque part.
â€“Â Ã€ QuanticoÂ ?Â Â» suggÃ©ra D.D. Neil y avait rÃ©cemment suivi une formation et Ã§â€™aurait expliquÃ© que cette femme sâ€™y connaisse en criminologie.
Mais Neil secouait la tÃªte. Â«Â Je ne crois pas. Nâ€™empÃªcheâ€¦
â€“Â Tu avais dÃ©jÃ  entendu parler de cette histoire de feu chimiqueÂ ?Â Â»
Elle posait la question parce que Neil Ã©tait le plus calÃ© de son Ã©quipe en sciences. De son ancienne Ã©quipe.
Â«Â Oui. Ã‡a fait partie des trucs quâ€™on tâ€™apprend pour le cas oÃ¹ tu serais perdu en pleine cambrousse, tu vois. Mais je dois reconnaÃ®tre que si je me rÃ©veillais enfermÃ© dans un garage avec les mains liÃ©esâ€¦ pas sÃ»r que ce serait la premiÃ¨re idÃ©e qui me traverserait lâ€™esprit.
â€“Â Ã‡a dÃ©note des capacitÃ©s dâ€™autodÃ©fense au-dessus de la moyenne.
â€“Â Il y a quand mÃªme un truc bizarre, continua Neil en se relevant. Ã‡a nâ€™aurait pas dÃ» tuer Goulding. Le neutraliser, lâ€™amocher, le traumatiser, certainement. Mais une brÃ»lure localisÃ©e, Ã  relativement faible tempÃ©ratureâ€¦ Tu serais Ã©tonnÃ©e de voir tout ce que le corps humain peut endurer sans passer lâ€™arme Ã  gauche. Jâ€™ai vu des victimes extraites de carcasses embrasÃ©es avec les deux tiers de la peau grillÃ©s et qui, avec suffisamment de temps et de soins, sâ€™en sortaient quand mÃªme.Â Â»
D.D. fut parcourue dâ€™un frisson. Elle nâ€™aimait pas les brÃ»lures. Un jour, on lâ€™avait envoyÃ©e interroger un rescapÃ© dans une unitÃ© pour grands brÃ»lÃ©s. On Ã©tait littÃ©ralement en train de racler la peau morte de son dos. Ã€ entendre ses hurlements, elle avait cru le type Ã  lâ€™article de la mort, mais on lui avait expliquÃ© que ce traitement Ã©tait censÃ© le guÃ©rir. On ne pouvait pas assommer tout le monde Ã  coups de morphine, avait aimablement expliquÃ© lâ€™infirmiÃ¨re en lui dÃ©capant le dos de plus belle.
Â«Â Bon, il est possible que Devon ait inhalÃ© de lâ€™air chaud et de la fumÃ©e, continuait Neil, que Ã§a lui ait brÃ»lÃ© lâ€™Å“sophage et que Ã§a ait dÃ©clenchÃ© un Å“dÃ¨me qui aurait obstruÃ© les voies respiratoires. Mais ce que dÃ©crit le tÃ©moin semble plus soudain. Ã‡a me fait penser quâ€™il a peut-Ãªtre eu un choc qui aurait provoquÃ© un arrÃªt cardiaque.
â€“Â Dâ€™accordÂ Â», dit D.D. Elle ne comprenait pas encore trÃ¨s bien oÃ¹ il voulait en venir, mais Neil avait Ã©tÃ© ambulancier avant dâ€™entrer dans la police. Il voyait souvent des choses qui leur Ã©chappaient, Ã  Phil et Ã  elle.
Â«Â Cela dit, le mort Ã©tait un jeune homme manifestement sportif. Culturiste, on dirait.
â€“Â Tu as rÃ©ussi Ã  voir Ã§aÂ ? demanda D.D. avec incrÃ©dulitÃ© en repensant au cadavre recroquevillÃ© et calcinÃ©.
â€“Â Pas toiÂ ?
â€“Â Laisse tomber.
â€“Â Dâ€™oÃ¹ lâ€™idÃ©e suivanteÂ : on sait que les bodybuilders prennent des anabolisants, ce qui peut entraÃ®ner toute une sÃ©rie de symptÃ´mes, notamment une hypertension artÃ©rielle et une hypertrophie cardiaque.
â€“Â Et une atrophie des testicules, ajouta D.D. Pour lâ€™hypertension, tu me lâ€™apprends, mais sur lâ€™atrophie des testicules, je suis relativement sÃ»re de moi.Â Â»
Neil leva les yeux au ciel. Â«Â On va laisser au lÃ©giste le soin de mesurer Ã§a. Mais vu ce quâ€™il y a lÃ -dedans, on a probablement tous les deux raison.Â Â» Il secoua la boÃ®te Ã  chaussures et D.D. entendit des flacons de verre sâ€™entrechoquer.
Â«Â Aucun doute que Devon Goulding sâ€™est envoyÃ© des stÃ©roÃ¯des. Je ne saurais pas te dire pendant combien de temps, mais mÃªme une utilisation de courte durÃ©e peut lui avoir abÃ®mÃ© le cÅ“ur et avoir contribuÃ© Ã  son dÃ©cÃ¨s.
â€“Â Et les accÃ¨s de colÃ¨re associÃ©s aux stÃ©roÃ¯desÂ ? rÃ©flÃ©chissait D.D. Jâ€™ai toujours pensÃ© que Ã§a consistait Ã  piquer des crises de rage, mais est-ce que Ã§â€™aurait pu le conduire Ã  enlever une fille dans un barÂ ?
â€“Â LÃ , Ã§a sort de mes compÃ©tences. En thÃ©orie, la consommation prolongÃ©e de stÃ©roÃ¯des anabolisants provoque une baisse de la libido, donc on se demande mÃªme pourquoi il aurait eu envie de kidnapper une fille.
â€“Â CÃ©der Ã  ses pulsions les plus sordides Ã©tait la seule chose qui lâ€™excitait encoreÂ ? La violence comme ultime aphrodisiaqueÂ ?
â€“Â Toutes les hypothÃ¨ses sont permises, rÃ©pondit Neil. Vu cette boÃ®te, je crois quâ€™on peut estimer Ã  coup sÃ»r que Devon Goulding prenait des stÃ©roÃ¯des et que Ã§a a sans doute jouÃ© un rÃ´le dans sa mort. Quant aux preuves de lâ€™existence dâ€™autres crimes, dâ€™autres victimes, il nâ€™y a quâ€™une seule maniÃ¨re de les dÃ©couvrir.Â Â» Neil reposa la boÃ®te, se dirigea vers la commode Ã©troite collÃ©e au mur et entreprit dâ€™en ouvrir les tiroirs.
D.D. le laissa faire. AprÃ¨s tout, elle Ã©tait en restriction dâ€™aptitude. Que Neil mette donc la chambre sens dessus dessous. Elle sâ€™approcha du lit et examina le contenu de la boÃ®te Ã  chaussures. En plus de divers flacons aux Ã©tiquettes colorÃ©es, il sâ€™y trouvait de nombreux sacs de cachets dÃ©pourvus dâ€™inscription â€“Â complÃ©ments, hormones, Dieu seul le savait. Lâ€™abus de stÃ©roÃ¯des avait-il pu faire basculer Goulding dans le crimeÂ ? La seule rescapÃ©e affirmait quâ€™elle ne le connaissait ni dâ€™Ãˆve ni dâ€™Adam, quâ€™elle se trouvait dans le bar avec un autre jusquâ€™au moment oÃ¹ il avait assommÃ© le prÃ©tendant numÃ©roÂ 1 pour la kidnapper. Un comportement non seulement primitif, mais aussi impulsif, raisonnait D.D. En rÃ¨gle gÃ©nÃ©rale, les prÃ©dateurs en sÃ©rie Ã©pient leurs victimes, planifient lâ€™enlÃ¨vement. Au contraire, kidnapper une fille comme Ã§a Ã  la sortie dâ€™un barâ€¦
Â«Â Tiens, tiensÂ !Â Â» Neil interrompit le cours de ses pensÃ©es. Ayant dÃ©laissÃ© les tiroirs, il se trouvait de nouveau Ã  quatre pattes et tÃ¢tait sous le meuble avec sa main gantÃ©e.
Â«Â Tu trouves quelque choseÂ ?
â€“Â Ã‡a se pourrait.Â Â»
Il lui fallut donner plusieurs secousses, mais il retira une grande enveloppe en kraft jaune qui Ã©tait scotchÃ©e sous la commode. Il lâ€™agita, et D.D. vit plusieurs petits objets de forme rectangulaire se dÃ©placer contre la paroi en papier.
Neil porta lâ€™enveloppe jusquâ€™au lit. Le rabat nâ€™Ã©tait pas collÃ©, mais maintenu par des trombones. Il les dÃ©fit, ouvrit lâ€™enveloppe et en renversa le contenu sur le lit.
D.D. dÃ©couvrit deux documents de la taille dâ€™une carte de crÃ©dit. Sauf quâ€™il ne sâ€™agissait pas de cartes de crÃ©dit.
Â«Â Des permis de conduire, constata Neil. Deux femmes. Kristy Kilker. Natalie Draga.
â€“Â Mais pas Stacey SummersÂ ?
â€“Â Pas Stacey Summers. Cela dit, reprit Neil en prenant un des permis pour lui montrer une trace de doigt ensanglantÃ©e, je crois que notre amie Jeannette la Terreur Ã©tait peut-Ãªtre dans le vrai, en fin de compte.Â Â»
Â 
Ils retournÃ¨rent toute la piÃ¨ce. D.D. commenÃ§a par le lit, Neil termina la commode. Ils agissaient avec mÃ©thode et efficacitÃ©, en collÃ¨gues qui nâ€™en Ã©taient pas Ã  leur premiÃ¨re fouille commune. Par la suite, les techniciens de scÃ¨ne de crime viendraient avec de la poudre Ã  empreintes, du luminol et diffÃ©rentes sources de lumiÃ¨re. Ils relÃ¨veraient les empreintes digitales, les traces de fluides corporels et, avec un peu de chance, de minuscules mÃ¨ches de cheveux, des fibres.
En attendant, D.D. et Neil cherchaient les indices visibles Ã  lâ€™Å“il nuÂ : des vÃªtements de femme, des bijoux, tout ce qui permettrait dâ€™Ã©tablir un lien avec dâ€™autres victimes. Des fiches de paie, des notes de bar qui leur indiqueraient dâ€™autres terrains de chasse. Voire, soyons fous, le journal de bord dâ€™un assassin. On ne sait jamais quand la chance peut sourire.
D.D. eut besoin dâ€™aide pour soulever le matelas. Son Ã©paule la lanÃ§ait dÃ©jÃ , son bras gauche Ã©tait trop faible. Sans un mot, Neil la rejoignit. Ensemble, ils le soulevÃ¨rentÂ ; puis il retourna dans son coin et elle reprit sa fouille.
Elle savait grÃ© Ã  son coÃ©quipierâ€¦ Ã  son ancien coÃ©quipierâ€¦ dâ€™avoir gardÃ© le silence. De nâ€™avoir fait aucun commentaire sur la sueur qui commenÃ§ait Ã  luire sur son front, sur son souffle dÃ©jÃ  court. Les superviseurs nâ€™Ã©taient pas exactement censÃ©s fouiller les scÃ¨nes de crime, se rappela D.D. Demander des rapports, parcourir toutes les notes, oui. Mais mettre la main Ã  la pÃ¢teâ€¦ Non, elle Ã©tait censÃ©e rester bien au chaud au QG, oÃ¹ son inaptitude Ã  porter une arme ne mettait personne en danger.
Elle examina jusquâ€™au moindre centimÃ¨tre carrÃ© de lâ€™envers du matelas, puis sâ€™attaqua au sommier Ã  ressorts. Ce soir, il faudrait quâ€™elle mette de la glace sur son Ã©paule, sous le regard lourd de sous-entendus dâ€™Alex. Mais on ne la changerait pas. Il le savait. Neil le savait. Il nâ€™y avait que la hiÃ©rarchie quâ€™elle Ã©tait dÃ©terminÃ©e Ã  duper.
Â«Â Jâ€™ai quelque chose.Â Â» Elle sentait un truc. Un bloc dur prÃ¨s du coin supÃ©rieur droit. De prÃ¨s, elle vit que la couture entre le solide coutil latÃ©ral et le tissu plus fin du dessus Ã©tait dÃ©chirÃ©e. Elle explora lâ€™intÃ©rieur du sommier de sa main gantÃ©e et la trouva, coincÃ©e entre deux ressortsÂ : Â«Â Une boÃ®te. Attends. Ã‡a glisse, ce machin. VoilÃ â€¦ je la tiensÂ !Â Â»
Elle extirpa la boÃ®te mÃ©tallique avec prÃ©caution. Tout son bras gauche tremblait de fatigue. Il fallait faire plus de musculation, songea-t-elle vaguement. Plus de musculation, plus de sport, nâ€™importe quoi pour ne pas se sentir aussi faible, pour ne pas Ãªtre aussi faible devant tÃ©moin.
Mais cette fois encore, Neil ne fit aucun commentaire. Il prit simplement le petit coffre de ses mains tremblantes et lâ€™emporta vers le bureau dâ€™angle, oÃ¹ ils auraient plus de lumiÃ¨re.
Le coffret Ã©tait dâ€™un modÃ¨le assez banal. Vert-de-gris. Une quinzaine de centimÃ¨tres de long, six de haut. PrÃ©vu pour conserver quelques souvenirs prÃ©cieux ou personnels, mais pas grand-chose dâ€™autre.
Â«Â Des photos, annonÃ§a Neil.
â€“Â De quoiÂ ?Â Â»
D.D. se pencha sur la pile pour mieux les observer sous la lampe de bureau.
Â«Â Une femme aux cheveux noirs. Encore et encore.Â Â» Neil passa le tas en revue. Sur toutes les photos, la mÃªme femme. En train de se promener dans un parc, de prendre un cafÃ©, de lire un livre, de rire avec quelquâ€™un qui Ã©tait hors cadre. Elle avait lâ€™air dâ€™avoir la petite trentaine et elle Ã©tait belle dans le genre sensuelle et tÃ©nÃ©breuse. Â«Â Une ex, peut-ÃªtreÂ ?
â€“Â PlanquÃ©e dans une boÃ®te Ã  lâ€™intÃ©rieur du sommierÂ ? contesta D.D. Ã‡a mâ€™Ã©tonnerait. Elle ressemble Ã  quelquâ€™un que tu connaisÂ ? Stacey SummersÂ ? Attends, non, Stacey Summers est petite et blonde, alors que cette filleâ€¦
â€“Â Ce nâ€™est pas Stacey Summers, confirma Neil. Et notre victime dâ€™aujourdâ€™huiÂ ? La derniÃ¨re fois que je lâ€™ai vue, elle Ã©tait couverte dâ€™ordures. Et je ne me souviens pas de la couleur de ses cheveux.
â€“Â Blonde aussi, les yeux gris clair. Ce nâ€™est pas elle non plus.
â€“Â D.D.Â Â», reprit Neil dâ€™une voix Ã©gale. Il venait dâ€™arriver aux derniers clichÃ©s. Tous deux se figÃ¨rent. Toujours la mÃªme femme. Sauf quâ€™elle ne souriait plus, elle ne riait plus. Ses yeux noirs Ã©taient immenses, la dÃ©tresse se lisait sur son visage blÃªme. Elle regardait droit vers lâ€™objectif et elle avait lâ€™airâ€¦
Ã€ prÃ©sent, câ€™Ã©tait la main de Neil qui tremblait lÃ©gÃ¨rement et D.D. qui ne disait plus rien.
Neil reposa les photos et revint avec les deux permis trouvÃ©s sous la commode.
Â«Â Natalie DragaÂ Â», conclut-il. Il posa la piÃ¨ce dâ€™identitÃ© Ã  cÃ´tÃ© de la photo, et quand tous les deux eurent comparÃ© lâ€™une avec lâ€™autre, ils hochÃ¨rent la tÃªte. Â«Â Trente et un ans, domiciliÃ©e Ã  Chelsea.
â€“Â Mais pas de photos de la deuxiÃ¨me victimeÂ ?
â€“Â Non. Juste de Natalie.
â€“Â Lien personnel, murmura D.D. Il tenait Ã  elle. Dâ€™oÃ¹ le nombre dâ€™images.
â€“Â Il la vÃ©nÃ©rait de loinÂ ? supposa Neil.
â€“Â Peut-Ãªtre mÃªme quâ€™il Ã©tait sorti avec elle. Mais Ã§a sâ€™est mal terminÃ©. Peut-Ãªtre quâ€™elle lâ€™a rejetÃ© et il sâ€™est retournÃ© contre elle.
â€“Â Et la deuxiÃ¨me victime, KristyÂ ? Et celle dâ€™en basÂ ?Â Â»
Ils avaient vu tout le contenu de la boÃ®te, il nâ€™y avait plus de photos.
Â«Â Peut-Ãªtre que Ã§a lui a pluÂ ? raisonna D.D. Ã  voix haute. La premiÃ¨re fois, il avait un compte personnel Ã  rÃ©gler. La deuxiÃ¨me et la troisiÃ¨me fois, câ€™Ã©tait pour le plaisir.
â€“Â Il nâ€™y a aucun moyen de savoir oÃ¹ ces photos ont Ã©tÃ© prises. Le cadrage est trop serrÃ©, Ã§a manque dâ€™arriÃ¨re-plan.
â€“Â Notre rescapÃ©e affirme quâ€™il y a du sang dans le garage.
â€“Â Jâ€™ai senti comme une odeur, confirma Neil.
â€“Â Demande aux techniciens de prÃ©lever des Ã©chantillons. Et envoie dâ€™autres agents dans le bar oÃ¹ travaillait Devon Goulding, avec des photos des trois victimes connues. Pour voir sâ€™il chassait en terrain familier. Prenez aussi une photo de Stacey Summers, histoire de savoir si elle frÃ©quentait ce bar.
â€“Â La derniÃ¨re fois quâ€™elle a Ã©tÃ© vue, câ€™Ã©tait dans un autre Ã©tablissementÂ : le Birches, sur Lexington Avenue.
â€“Â Je sais. Mais si jamais il lui arrivait aussi dâ€™aller dans le bar de Gouldingâ€¦ la malheureuse nâ€™a quand mÃªme pas pu croiser des milliards de psychopathes.Â Â»
D.D. se redressa, puis grimaÃ§aÂ ; le mouvement avait tirÃ© sur son Ã©paule, sur son dos de plus en plus douloureux.
Â«Â Tu devrais rentrer chez toi, dit Neil. Câ€™est notre boulot de nous occuper de tout Ã§aÂ ; le tien, câ€™est de nous expliquer comment on aurait pu mieux le faire.Â Â»
Mais D.D. ne lâ€™Ã©coutait pas. Elle rÃ©flÃ©chissait. Au garage, Ã  Devon Goulding, Ã  sa derniÃ¨re victime, qui lâ€™avait battu Ã  son propre jeu et qui attendait maintenant Ã  lâ€™arriÃ¨re dâ€™une voiture de police. Une blonde qui avait des relations au FBI et qui savait comment dÃ©clencher un feu chimique. Une femme que Neil avait cru reconnaÃ®tre.
Elle aurait dÃ» savoir, pensa-t-elle. Elle avait un vague souvenir.
On frappa Ã  la porte derriÃ¨re elleÂ ; Carol Manley, la petite nouvelle, passa une tÃªte dans la chambre.
Â«Â D.D., lâ€™agent du FBI que notre victime a appelÃ©Â : il est lÃ .Â Â»









6.

Autrefois, jâ€™aurais pu tout vous dire sur moi.
Je vous aurais dit avec certitude que je mâ€™appelais Florence Dane. Ma mÃ¨re, qui avait de lâ€™ambition pour ses enfants, mâ€™avait nommÃ©e dâ€™aprÃ¨s Florence Nightingale, tandis que mon grand frÃ¨re portait le nom de Charles Darwin.
Je vous aurais dit que le plus bel endroit du monde Ã©tait la ferme de ma mÃ¨re, au cÅ“ur du Maine. Des montagnes de myrtilles en Ã©tÃ©, des hectares de pommes de terre en automne. Jâ€™ai appris dans mon enfance Ã  aimer lâ€™odeur de la terre fraÃ®chement retournÃ©e. La sensation de lâ€™humus sous mes doigts. Le soupir de contentement de ma mÃ¨re en fin de journÃ©e, quand elle regardait tout ce quâ€™elle avait accompli et quâ€™elle en tirait satisfaction.
Nous avions plusieurs renards parmi nos voisins, de mÃªme que des ours et des orignaux. Ces vagabonds ne dÃ©rangeaient pas ma mÃ¨re, en revanche elle Ã©tait intimement convaincue quâ€™il ne fallait pas nourrir les animaux sauvages. Nous devions coexister avec la nature, pas la corrompre. Ma mÃ¨re avait grandi dans une communautÃ©. Elle avait de nombreuses thÃ©ories sur la vie, que mon frÃ¨re et moi ne comprenions pas toujours.
Personnellement, câ€™Ã©taient les renards que je prÃ©fÃ©rais. Je pouvais guetter des heures devant leur terrier en espÃ©rant apercevoir les renardeaux. Ils sont joueurs, un croisement de chaton et de chiot. Ils adorent donner des coups de patte dans les balles de golf ou lancer de petits jouets en lâ€™air. Jâ€™ai dÃ©couvert Ã§a comme les enfants dÃ©couvraient les choses autrefois, en traÃ®nant dehors, le visage au soleil, en mâ€™essayant Ã  tout. Je leur ai apportÃ© une vieille balle en caoutchouc, une souris bourrÃ©e dâ€™herbe Ã  chat et mÃªme un petit canard en plastique. Les adultes reniflaient ces offrandes dâ€™un air circonspect, mais les petits bondissaient hors du terrier et se jetaient sur les nouveaux jouets sans lâ€™ombre dâ€™une hÃ©sitation. Parfois, je leur laissais une ou deux carottes. Ou, si ma mÃ¨re Ã©tait particuliÃ¨rement dÃ©bordÃ©e et quâ€™elle ne faisait pas attention, des restes de hot dog.
Câ€™Ã©tait juste pour Ãªtre une bonne voisine, essayai-je dâ€™expliquer Ã  ma mÃ¨re le premier aprÃ¨s-midi oÃ¹ elle mâ€™avait surprise Ã  dÃ©chiqueter du fromage Ã  lâ€™entrÃ©e du terrier. Ã‡a ne lâ€™a pas convaincueÂ : Â«Â Tous les Ãªtres vivants doivent apprendre Ã  se dÃ©brouiller seuls. Encourager la dÃ©pendance nâ€™est pas un service Ã  leur rendre, Flora.Â Â»
Mais plus tard, aprÃ¨s une tempÃªte de neige particuliÃ¨rement violente dÃ©but novembre, je lâ€™ai vue porter des rogatons de notre dÃ®ner au mÃªme terrier.
Elle nâ€™a rien dit et moi non plus. Câ€™est devenu notre secret, parce quâ€™Ã  lâ€™Ã©poque nous nâ€™imaginions rien de plus scandaleux que de domestiquer des renards sauvages.
Ainsi, autrefois, jâ€™aurais pu vous donner cette information Ã  mon sujetÂ : jâ€™adore les renards. Du moins, je les adorais. Ce nâ€™est pas le genre de chose quâ€™on peut facilement enlever Ã  quelquâ€™un. Mais je ne mâ€™amuse plus Ã  les observer, je ne leur apporte plus de jouets, je ne leur fais plus passer de friandises de contrebande. AprÃ¨s quatre cent soixante-douze joursâ€¦ Jâ€™essaie de trouver la paix dans la forÃªt. Je prÃ©fÃ¨re de loin les grands espaces en plein air aux petits intÃ©rieurs confinÃ©s.
Mais il y a des parties de moi, des sentimentsâ€¦ Ce nâ€™est plus pareil. Je peux refaire les mÃªmes gestes, me rendre dans les mÃªmes lieux, voir les mÃªmes gens, mais je ne ressens plus la mÃªme chose. Il y a des jours oÃ¹ je ne suis pas certaine de ressentir quoi que ce soit.
Â 
Le mois dâ€™avril est mon mois prÃ©fÃ©rÃ©. Je suis relativement certaine que câ€™est encore vrai. Il y avait dans la ferme une vieille serre toute branlante. Comment elle parvenait Ã  survivre Ã  chaque long hiver de bourrasques, mystÃ¨re. Mais vers la fin avril, quand la neige fondait enfin, nous prenions le chemin de la serre dans la boue, nous ouvrions Ã  lâ€™arrachÃ© sa porte gauchie, et toute la structure protestait en grinÃ§ant. Seul homme et protecteur autoproclamÃ© de la famille, Darwin menait lâ€™assaut.
Ma mÃ¨re suivait avec une brouette pleine de sacs de terreau et de terre vÃ©gÃ©tale. Je fermais la marche avec des plateaux en plastique et, Ã§a va de soi, des paquets de semence.
Mon frÃ¨re Darwin ne traÃ®nait pas. Il jetait les poignÃ©es de terreau Ã  la volÃ©e, enfonÃ§ait les graines Ã  la va-vite. DÃ©jÃ  Ã  lâ€™Ã©poque, il Ã©tait impatient, il aurait voulu Ãªtre nâ€™importe oÃ¹ sauf lÃ . Ma mÃ¨re lâ€™avait bien nommÃ©Â : il nous aimait, mais dÃ¨s son plus jeune Ã¢ge, nous voyions bien toutes les deux que rester Ã  la maison ne serait pas sa tasse de thÃ©. Si les profondeurs de la forÃªt nous attiraient comme le chant des sirÃ¨nes, lui câ€™Ã©tait le monde entier qui lâ€™appelait. Alors il travaillait Ã  nos cÃ´tÃ©s, rapide, efficace, mais toujours la tÃªte ailleurs. Ma mÃ¨re lâ€™observait en soupirant. Il faut que jeunesse se passe, se disait-elle avec tendresse.
Elle sâ€™inquiÃ©tait pour lui. Mais jamais pour moi. Jâ€™Ã©tais dâ€™une nature heureuse. Du moins, câ€™est ce quâ€™on dit.
Mon frÃ¨re est revenu de lâ€™universitÃ© Ã  la seconde oÃ¹ il a appris ma disparition. Il est restÃ© aux cÃ´tÃ©s de ma mÃ¨re, dâ€™abord pour la soutenir. Et ensuite, quand la premiÃ¨re carte postale est arrivÃ©e et quâ€™il est devenu clair que jâ€™avais Ã©tÃ© kidnappÃ©e, mon frÃ¨re lâ€™aventurier sâ€™est muÃ© en guerrier. Facebook, Twitter, voilÃ  quels Ã©taient ses champs de bataille de prÃ©dilection. Il a montÃ© des campagnes entiÃ¨res pour recruter de parfaits inconnus dÃ©sireux dâ€™aider Ã  me retrouver. Et il mâ€™a donnÃ© vie, il a montrÃ© la personnalitÃ© de sa petite sÅ“ur au grand public, des photos de mon premier anniversaire, moi dans la ferme et, oui, moi assise sur un monticule avec des renardeaux. Sauf quâ€™en rÃ©alitÃ© ces photos nâ€™Ã©taient pas destinÃ©es au grand public, mais Ã  mon ravisseur, pour quâ€™il me voie comme une enfant, une sÅ“ur, une fille. Mon frÃ¨re sâ€™Ã©tait donnÃ© pour mission de mâ€™humaniser pour me sauver la vie.
Câ€™est pour Ã§a, je pense, que câ€™est lui qui a le plus durement accusÃ© le coup quand, Ã  mon retour, je nâ€™Ã©tais plus la jeune femme de toutes ces photos. Je ne souriais pas. Je ne riais pas. Je ne jouais pas dans la boue et je ne partais pas Ã  la recherche de renards. Câ€™est que, voyez-vous, mon ravisseur aussi sâ€™Ã©tait donnÃ© une missionÂ : mâ€™Ã´ter jusquâ€™Ã  ma derniÃ¨re parcelle dâ€™humanitÃ©. Me vider, me briser, mâ€™anÃ©antir.
On croit quâ€™on va se battre ou du moins tenir le coup. On se promet dâ€™Ãªtre forte. Mais quatre cent soixante-douze jours plus tardâ€¦
Quand je suis revenue, mon frÃ¨re a dÃ» quitter la ferme. Il fallait quâ€™il sâ€™Ã©loigne de cette sÅ“ur qui nâ€™Ã©tait plus que lâ€™ombre dâ€™elle-mÃªme. Lorsquâ€™il est parti, jâ€™ai surtout Ã©prouvÃ© du soulagement. Une paire dâ€™yeux en moins pour me traquer partout oÃ¹ jâ€™allais. Une personne de moins dÃ©concertÃ©e par cette nouvelle Flora Dane, qui nâ€™Ã©tait certainement pas un progrÃ¨s par rapport Ã  lâ€™ancienne.
Autrefois, jâ€™aurais Ã©tÃ© triste du dÃ©part de mon frÃ¨re. Je vous aurais dit que je lâ€™aimais, quâ€™il me manquait, que jâ€™avais hÃ¢te de le revoir.
Autrefois, je vous aurais dit que jâ€™aimais ma mÃ¨re. Que câ€™Ã©tait la meilleure amie que jâ€™avais sur cette terre et que, mÃªme si câ€™Ã©tait excitant de partir pour lâ€™universitÃ©, jâ€™attendais avec impatience les week-ends oÃ¹ je rentrais Ã  la maison.
Autrefois, jâ€™Ã©tais comme Ã§a. Jâ€™aimais le grand air, jâ€™aimais mâ€™amuser, jâ€™Ã©tais Ã©panouie.
Aujourdâ€™hui, il y a des choses que je ne peux toujours pas vous dire Ã  mon sujet.
Des choses quâ€™il me reste Ã  dÃ©couvrir au fur et Ã  mesure.
Â 
Le soleil est levÃ© Ã  prÃ©sent. Assise Ã  lâ€™arriÃ¨re de la voiture de patrouille, la couverture serrÃ©e autour de mes Ã©paules, des ordures sÃ©chÃ©es sur le visage, je sens le ciel sâ€™Ã©claircir. Je ne regarde pas au-dessus de moi. Ni autour de moi. Je nâ€™ai pas besoin de voir pour savoir ce qui se passe.
Ã€ ma gauche, dans la maison de celui qui a voulu mâ€™agresser, les techniciens de scÃ¨ne de crime examinent le moindre centimÃ¨tre carrÃ© Ã  la loupe. Une poignÃ©e dâ€™enquÃªteurs explorent aussi le bÃ¢timent piÃ¨ce par piÃ¨ce, font lâ€™inventaire des appareils Ã©lectroniques, jettent un Å“il aux piles de courrier, passent la chambre du barman au peigne fin.
Je nâ€™ai pas menti, tout Ã  lâ€™heure. Je ne suis ni policiÃ¨re ni agent du FBI. Et je nâ€™ai jamais rencontrÃ© cette fille qui a disparu il y a trois mois, Stacey Summers. Comme tout Boston, ou comme tout le pays en lâ€™occurrence, jâ€™ai simplement suivi lâ€™affaire dans la presse.
Et en mÃªme tempsâ€¦ je la connais. Je reconnais son sourire radieux sur ses photos de terminale, ses longs cheveux blonds, ses yeux bleus de poupÃ©e. Je reconnais son exubÃ©rance sur tous ses portraits de pom-pom girl, les pompons rouges levÃ©s bien haut. Et puis ces images sinistresÂ : celles qui montraient une blondinette emmenÃ©e de force par un malabar. Matin, midi et soirÂ : dans lâ€™esprit des rÃ©dacteurs en chef, lâ€™heure Ã©tait toujours bonne pour passer la vidÃ©o sensationnelle dâ€™une gamine de dix-neuf ans un peu Ã©mÃ©chÃ©e entraÃ®nÃ©e dans une ruelle sombre.
Jâ€™ai lu tous les articles sur son enlÃ¨vement. Je suis restÃ©e fascinÃ©e devant ses parents, invitÃ©s dâ€™une matinale, alors quâ€™en thÃ©orie je mâ€™Ã©tais jurÃ© de ne plus regarder ce genre dâ€™Ã©missions. Jâ€™ai vu son pÃ¨re, un cadre dâ€™entreprise sÃ»r de lui, lutter pour conserver son calme, pendant que sa mÃ¨re, une femme entre deux Ã¢ges mais encore belle, la main serrÃ©e dans celle de son mari, suppliait quâ€™on lui rende sa fille saine et sauve.
Stacey Summers, une jeune fille belle, joyeuse, pÃ©tillante. Qui, dâ€™aprÃ¨s ses parents, nâ€™aurait pas fait de mal Ã  une mouche.
Je me demande ce quâ€™elle ignorait et ce quâ€™elle a dÃ©jÃ  dÃ» apprendre.
La vÃ©ritÃ©, câ€™est que je connais Stacey Summers. Je prÃ©fÃ©rerais que ce ne soit pas le cas. Je ne le fais pas exprÃ¨s. Mais je la connais. Pas besoin dâ€™Ãªtre docteur en psychologie pour comprendre que chaque fois que je regarde sa photo ou que je lis un article, câ€™est moi-mÃªme que je regarde.
Personne nâ€™a appelÃ© ma mÃ¨re pendant les vingt-quatre heures qui ont suivi mon enlÃ¨vement. Personne ne savait que jâ€™avais disparu. Au lieu de Ã§a, elle a reÃ§u un message confus de ma camarade de chambre quatre jours aprÃ¨s le dÃ©but des vacancesÂ : Est-ce que Flora est bien chez vousÂ ? Pourquoi ne nous a-t-elle pas prÃ©venues quâ€™elle rentrait plus tÃ´tÂ ?
Ã‰videmment, ma mÃ¨re ne voyait pas du tout de quoi Stella voulait parler et il lui a fallu vingt bonnes minutes pour comprendre que je nâ€™Ã©tais ni en Floride avec Stella, ni dans notre ferme du Maine, ni par miracle retournÃ©e dans ma chambre dâ€™Ã©tudiante. En fait, personne ne mâ€™avait vue depuis plusieurs jours.
Ma mÃ¨re nâ€™est pas du genre Ã  paniquer. Elle a raccrochÃ© et procÃ©dÃ© aux vÃ©rifications dâ€™usage. Elle a appelÃ© mon grand frÃ¨re. Elle a consultÃ© sa messagerie Ã©lectronique. Elle a jetÃ© un Å“il Ã  ma page Facebook. Son pouls sâ€™est lÃ©gÃ¨rement accÃ©lÃ©rÃ©. Ses mains ont commencÃ© Ã  trembler.
Elle a pris sa voiture pour se rendre au commissariat. Plus tard, elle mâ€™a racontÃ© quâ€™il lui paraissait important de parler Ã  quelquâ€™un en personne. Mais mÃªme faire part de ses inquiÃ©tudes Ã©tait compliquÃ©Â : ma mÃ¨re vit dans le Maine, mais je faisais mes Ã©tudes Ã  Boston et, en thÃ©orie, jâ€™avais disparu pendant des vacances en Floride. Le policier se montra assez aimable. Il Ã©couta tout ce que ma mÃ¨re avait Ã  dire, sembla convenir que je nâ€™Ã©tais pas le genre de fille Ã  faire une fugue, mÃªme si, eu Ã©gard aux circonstances, on ne pouvait pas exclure un Ã©cart de conduite liÃ© Ã  lâ€™alcool. Il lâ€™encouragea Ã  engager une procÃ©dure en remplissant un signalement de disparition, qui fut faxÃ© au commissariat de quartier en Floride.
Et ensuiteâ€¦ rien.
Le soleil se levaÂ ; le soleil se coucha. Mes amies Ã©tudiantes furent interrogÃ©es par la police de Floride, puis elles rentrÃ¨rent Ã  Boston, reprirent les cours. Pendant que ma mÃ¨re attendait Ã  cÃ´tÃ© dâ€™un tÃ©lÃ©phone qui ne sonnait toujours pas.
Jusquâ€™Ã  ce coup de thÃ©Ã¢treÂ : une carte postale dÃ©posÃ©e dansÂ la boÃ®te aux lettres. Mon Ã©criture, mais les mots dâ€™un autre. Et dâ€™un seul coup, je suis passÃ©e du statut dâ€™Ã©tudiante portÃ©e disparue Ã  celui de victime prÃ©sumÃ©e dâ€™enlÃ¨vement, Ã  laquelle son ravisseur avait fait franchir les frontiÃ¨res dâ€™un Ã‰tat. Du jour au lendemain, mon affaire sâ€™est retrouvÃ©e sous les feux de lâ€™actualitÃ© et lâ€™univers de ma famille a volÃ© en Ã©clats.
Quand on est parent, on aimerait penser quâ€™on a un minimum de prise sur lâ€™enquÃªte qui concerne lâ€™enlÃ¨vement de son enfant, mâ€™expliqua plus tard ma mÃ¨re. Mais Ã§a ne marche pas comme Ã§a. Le premier principe que posÃ¨rent les policiers, câ€™Ã©tait quâ€™elle ne devait en aucun cas les appelerÂ ; eux lâ€™appelleraient. En fait, ma mÃ¨re ne rencontra un grand nombre des agents du FBI qui travaillaient sur mon affaire que lors de la premiÃ¨re confÃ©rence de presse.
En revanche, elle fit la connaissance de ses nouveaux meilleurs amisÂ : les avocats des victimes. Vu leur titre, vous pourriez faire lâ€™erreur de croire quâ€™ils agissaient en son nom Ã  elle, la victime. Mais non, les avocats des victimes travaillent pour le compte des forces de lâ€™ordre ou des services du procureur gÃ©nÃ©ral. Ã‡a dÃ©pend des endroits. Ma mÃ¨re a eu affaire Ã  six dâ€™entre eux pendant ma captivitÃ©. Police locale, police dâ€™Ã‰tat, police fÃ©dÃ©rale. Ils se relayaient. Parce quâ€™on ne laisse jamais les proches des victimes seuls, surtout les premiÃ¨res semaines.
Les avocats lui ont expliquÃ© que câ€™Ã©tait pour son bien. Et quand ils ont commencÃ© Ã  rÃ©pondre Ã  son portable qui nâ€™arrÃªtait pas de sonner, elle les a remerciÃ©s. Quand ils ont plantÃ© dans son jardin une pancarte Â«Â PropriÃ©tÃ© privÃ©e, entrÃ©e interditeÂ Â» Ã  lâ€™intention des journalistes, elle leur en a Ã©tÃ© reconnaissante. Et quand, Ã´ merveille, ils lui ont fourni un Ã©niÃ¨me repas tout en la dirigeant avec tact vers une chambre dâ€™hÃ´tel prÃ©payÃ©e pour quâ€™elle puisse au moins prendre une bonne nuit de sommeil, elle sâ€™est demandÃ© comment elle aurait survÃ©cu Ã  cette Ã©preuve sans eux.
Mais ma mÃ¨re nâ€™est pas naÃ¯ve.
Il ne lui a pas fallu longtemps pour sâ€™apercevoir que les avocats des victimes avaient en permanence des questions Ã  la bouche. Sur la vie de ses enfants, sur leurs histoires dâ€™amour. Sur sa vie Ã  elle, sur ses histoires dâ€™amour. Et, au fait, maintenant quâ€™elle avait mangÃ© un morceau, pourquoi ne pas tailler une petite bavette avec les enquÃªteursÂ ? Au dÃ©but, elle a cru que câ€™Ã©tait pour quâ€™ils puissent la tenir au courant de leurs dÃ©marches pour me retrouver, mais elle a fini par comprendre quâ€™il sâ€™agissait surtout de la cuisiner davantage. Et puis, tiens, ce matin son avocat tellement gentil et compatissant allait faire le tour de la maison avec elle pour rassembler des objets susceptibles de leur apporter des informationsÂ : tÃ©lÃ©phones portables, tablettes, journaux intimes. Et le lendemain, le mÃªme dirait dâ€™une voix enjouÃ©eÂ : Et si on allait faire un petit test au dÃ©tecteur de mensongeÂ ? Ã  peu prÃ¨s sur le mÃªme ton que celui quâ€™employaient autrefois ses amies pour lâ€™inviter Ã  une sÃ©ance de manucure.
Jâ€™avais disparu en Floride. Et ma mÃ¨re sâ€™est retrouvÃ©e au cÅ“ur dâ€™un feuilleton policier mÃ©diatisÃ© Ã  outrance, sous la fÃ©rule permanente de nounous. Jâ€™imagine que nous avons toutes les deux dÃ» apprendre Ã  survivre. Et nous savons encore des choses que nous prÃ©fÃ©rerions ignorer.
Par exemple, je sais quâ€™un avocat des victimes va se pointer Ã  la porte de Stacey Summers ce matin. Sans doute un proche de lâ€™enquÃªte. Peut-Ãªtre que, comme moi, ses parents apprÃ©cient rÃ©ellement leur avocat et quâ€™un lien sâ€™est tissÃ©. Ou peut-Ãªtre que, comme ma mÃ¨re, ils tolÃ¨rent simplement cette relation, une intrusion supplÃ©mentaire dans des vies qui ne leur appartiennent plus.
Lâ€™avocat aura sur lui une photo de Devon Goulding, mon dÃ©funt agresseur, qui nâ€™en Ã©tait sÃ»rement pas Ã  son premier coup. Il leur demandera sâ€™ils reconnaissent cet homme, sâ€™il y a une chance que Stacey ait pu le connaÃ®tre. AussitÃ´t, les Summers auront lâ€™audace, la folie, dâ€™avoir Ã  leur tour des questionsÂ : Est-ce que câ€™est lui, lâ€™homme qui a enlevÃ© leur filleÂ ? Quâ€™est-il arrivÃ© Ã  StaceyÂ ? OÃ¹ est-elleÂ ? Quand pourront-ils la voirÂ ?
Lâ€™avocat restera bouche cousue. Et pour finir, les Summers retomberont dans un silence dÃ©routÃ©, chaque bribe dâ€™information nâ€™engendrant que de nouvelles questions. Des questions quâ€™ils ne pourront pas poser Ã  Devon Goulding. Par ma faute. Mais pour ce qui est de voir lâ€™enquÃªte aboutir et de retrouver leur filleâ€¦
Je lance un regard vers la maison. Jâ€™espÃ¨re que ces enquÃªteurs pourront trouver les rÃ©ponses que je nâ€™ai pas eu lâ€™occasion de chercher. Par exempleÂ : Ã  qui appartient le sang dans le coin du garageÂ ? Devon est-il coupable de lâ€™enlÃ¨vement de Stacey Summers, cette Ã©tudiante si belle et Ã©panouieÂ ? Et quâ€™a-t-il fait dâ€™elle ensuiteÂ ?
Je sais que jâ€™ai regardÃ© les images de lâ€™enlÃ¨vement de Stacey plus souvent que je ne lâ€™aurais dÃ». Que je dors dans une chambre aux murs tapissÃ©s dâ€™articles sur des personnes disparues qui nâ€™ont pas encore rÃ©ussi Ã  rentrer chez elles. Je sais que, quand je suis sortie hier soir, je cherchais des choses dont jâ€™aurais sans doute dÃ» me tenir Ã©loignÃ©e.
Autrefois, jâ€™aurais su tout vous dire Ã  mon sujet. Les renards. Le printemps. La famille.
Mais maintenantâ€¦
Jâ€™espÃ¨re que Stacey Summers est plus solide que moi.
Â 
Jâ€™aimerais dormir. Poser ma tÃªte sur la banquette de la voiture de police et rÃªver de lâ€™Ã©poque oÃ¹ je ne pensais mÃªme pas Ã  lâ€™universitÃ© ni au charme trompeur des vacances de printemps, Ã  la promesse dâ€™une plage sous le soleil de Floride.
Lâ€™Ã©poque oÃ¹ je nâ€™Ã©tais pas encore seule Ã  tout jamais.
Une nouvelle clameur monte du trottoir dâ€™en face. Je sens les remous de la foule qui ouvre un passage pour le nouvel intervenant sur la scÃ¨ne de crime. Inutile de lever la tÃªte pour savoir de qui il sâ€™agit. Je lâ€™ai appelÃ©, alors il est venu. Câ€™est comme Ã§a entre nous. Ma mÃ¨re avait ses nounous, mais de mon cÃ´tÃ© cette relation a toujours reprÃ©sentÃ© beaucoup plus pour moi.
Une minute sâ€™Ã©coule. Deux. Trois.
Puis il se prÃ©sente Ã  la portiÃ¨re toujours ouverte, tirÃ© comme dâ€™habitude Ã  quatre Ã©pingles, avec son long manteau croisÃ© boutonnÃ© jusquâ€™en haut pour se protÃ©ger du froid.
Â«Â Allons, Flora, dit Samuel Keynes avec un gros soupir. Quâ€™est-ce que tu as faitÂ ?Â Â»



cover.jpeg
NOUVELLE

1]
ALBIN MICHEL !





images/00002.jpeg
LLLLLLLLLLL





images/00001.jpeg
Lisa Gardner

LE SEPTIEME MOIS

Traduit de Panglais (Etats-Unis)
v Cécrle Deninrd

Albin Michel





